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– Первая, вторая... пятая... – Куприянов вел счет кошкам, перебегающим дорогу, – седьмая... Фу-ты ну-ты, трехцветная!.. Девятая – черная в белых чулках... – Кошки не пугались света фар, независимо трюхали по своим делишкам. Куприянов сбросил скорость. – Одиннадцатая – серая, полосатая... Тринадцатая – рыжая, как лиса... Четыр...

– А-а-а! – Крик человека потонул в жутком вое тормозов.

«Кто кричал? Я? Он?» – Куприянов силился, но никак не мог сообразить – отшибло со страху память. Что же случилось за миг перед тем, как он судорожно выжал педаль тормоза? Кажется, там стоял кто-то. Да нет, никто там не стоял! Никого на дороге не было, а потом «он» словно с неба свалился под колеса.

Перегнувшись вперед, Куприянов осмотрел дорогу ближе перед машиной. Никого не видно. Значит, «он» под колесами. Куприянов открыл дверцу, опасливо спрыгнул и прежде всего поглядел назад – за машиной чернел короткий – хороший! – тормозной след. А что впереди? Куприянов нагнулся, заглянул под переднее крыло. В метре от колеса белела на асфальте рука, сжатая в кулак. Не переехал! Сразу память очнулась от страха, вернула последние мгновения в абсолютной ясности.

«Я его не сбил. Толчка не было. Он лежал на асфальте. Пьяный, что ли? Нашел где развлечься! Надо его оттащить в кювет, на травку. Не каждый тут едет медленно и считает кошек...»

Куприянов подошел к пьянчуге, тронул за плечо и только сейчас увидел на асфальте небольшую лужицу. У самой головы. И в ужасе отпрянул. Не пьяный – убитый! В чистом костюме, в белой рубашке. Из-под белого манжета поблескивает браслет.

«Даже часов не сняли! Сбили – и дёру! Но что же мне-то теперь делать? – Шофер осторожно огляделся по сторонам: – Видел меня кто или нет?»

Улица была пуста. Аккуратные однотипные палисадники, непроницаемая сирень перед окошками. Если в домах кто и про​снулся от визга тормозов, все равно не высунет носа. Ихняя хата всегда с краю. Кричи: «Режут!» – не дозовешься. Этого бедо​лагу, может, и не машина сбила. Укокошили в темноте и вытащили на дорогу – пускай милиция шофера ищет... Бежать отсюда!..

Куприянов молниеносно очутился в кабине, вырубил свет...

«Нет, только не это, не трусливое бегство... Я же его не сбивал. А если уехать, после никому ничего не докажешь... Машина должна стоять, как стоит... – Он включил фары, вытянул до отказа ручной тормоз, вылез из кабины, достал пару железных колодок, подо​ткнул под левое заднее колесо... – За что мне такое невезенье! Дру​гие левачат – и ничего, а я только раз поехал и влип. Черт меня дернул связаться с тем куркулем! Кирпич был наверняка ворованный. Все сразу – левый рейс, соучастие в краже... Ладно, пускай за это отберут права, но его я не сбивал!»

Он перепрыгнул через заросший бурьяном кювет, подошел к ближней калитке, нашарил внутренний запор, открыл, затопал нарочно громко по выложенной кирпичом дорожке, по ступеням застекленной террасы и в оба кулака грохнул по дверям.

...Когда дежуривший в ту ночь Фомин приехал на Фабричную, там уже стояли поперек дороги желто-голубая «Волга» ГАИ и белый «рафик» с красным крестом. Медики склонились над рас​простертым на асфальте телом.

– Живой, – сказал подошедшему Фомину врач, – но без сознания. Судя по всему, ударился виском при падении. Состоя​ние тяжелое, не знаю, довезем ли... Да, учтите, документов при нем не оказалось, из соседних домов подходили – не признали.

Фомин помог вдвинуть носилки в кузов «рафика». Лицо по​страдавшего нельзя было разглядеть из-за бинтов. «Рафик» умчался. Фомин направился к работникам ГАИ, измерявшим тормозной путь. Возле них топтались двое – один явно шофер грузовика, другой – кто-то из местного населения, в плаще, наде​том впопыхах на нижнее белье.

Условились, что автоинспекторы займутся автомобилем, а Фомин составит схему автодорожного происшествия. Он пригла​сил из кучи полуодетых людей, собравшихся на узком тротуаре, двоих в понятые.

Следов тут хватало на дюжину преступлений. Неопровержимых улик – богатейший выбор. Почти новая дамская туфля, почему-то лишь одна, левая. Проржавелая вилка с фирменной дыркой фабричной столовой. Обрывок цепи с крупными звеньями. Обло​мок розового женского гребня. Почему-то этот обломок вызвал волнение в кучке людей, толпившихся за кюветом.

Составив протокол и дав понятым расписаться, Фомин напра​вился к желто-голубой «Волге». Инспектора ГАИ, облокотив​шись на капот машины, писали техническую характеристику осмотренного ими грузовика. Шофер оглянулся на Фомина и взговорил плачущим голосом:

– Товарищ лейтенант! Левый рейс признаю, виноват... но не сбивал!..

Куприянов безнадежно махнул рукой и смолк. О Фомине он был достаточно наслышан. Жорка Суслин раззвонил по всему городу, что Фомин ни черта не смыслит в своем деле. Жорке дали за кражу в клубе год условно – Анфиса Петровна подняла всю общественность на защиту солиста. Конечно, Куприянов понимал, что Суслин врет на следователя со зла, но все-таки сейчас пожалел, что беда приключилась в дежурство молодого, неопытного Фомина.

– Товарищ водитель, не отвлекайтесь! – сказал старшина ГАИ. – Значит, вы утверждаете, что ехали, не превышая ско​рость... Почему?

– Господи ты боже мой! – взмолился Куприянов. – Быстро едешь – отвечай! Медленно – тоже отвечай!

– Ближе к делу! – посоветовал лейтенант ГАИ.

– Могу и ближе. – Куприянов покривился. – Сбавил скорость потому, что проезжую часть систематически пересекали кошки. Всего я насчитал четырнадцать.

– Вот это уже аргумент! – одобрительно заметил старшина ГАИ. И добавил – для Фомина: – В левом рейсе водитель уже признался, путевой лист у него поддельный, возил кирпич кому-то в Нелюшку, самолично высказал предположение, что кирпич был краденый.

– Как же это вы? – строго поинтересовался Фомин.

– Да не сбивал я! – простонал шофер. – Чем хотите покля​нусь... Детьми... Вот и гражданин подтвердит!

– И не подумаю! – возмутился гражданин в плаще и каль​сонах. – Ты ко мне постучался, я пошел звонить...

– Так ты же не спал, ты мне сразу открыл.

– Я пошел звонить в ГАИ и больше ничего не знаю, не видел и не слышал! – отперся единственный свидетель.

– Если вы ничего не знаете, – разозлился старшина ГАИ, – то зачем вы тут крутитесь? Идите вон туда! Где все! – и показал за обочину.

Фомин отозвал в сторону лейтенанта ГАИ. Окончательного мнения тот еще себе не составил, но скорее всего было именно так, как рассказывает шофер. Пострадавший сбит не им, а кем-то раньше. Не исключается попытка инсценировать дорожное проис​шествие. Но тут уж слово за медицинской экспертизой.

«А теперь послушаем, что знает и что предполагает местное население», – сказал себе Фомин.

Местное население не стало дожидаться его вопросов. На Фомина обрушился дружный протест от имени всей Фабричной улицы. Доколе тут будет бесчинствовать хулиганье на мотоцик​лах! Что ни вечер – слетаются на Фабричную со всего города. Чтобы форсировать двигатель, все поснимали глушители. Каждую ночь под окнами пулеметная пальба! После восьми не выпустишь ребенка по воду, да и взрослый ходит с опаской! Сражения на улице устраивают, танковую атаку, как в кино. У них, товарищ лейтенант, две банды не могут поделить нашу улицу. Одни в белых касках, другие в желтых. Участковому сколько ни говори – никаких мер. Боится он их, товарищ лейтенант. Форменные бандиты! Вы же сами видите, до чего дошло!

– Не обязательно они. Мог и кто другой. – Единственный голос против общего мнения подал парень в спортивной куртке, из-под которой торчали длинные голые ноги в кедах без шнур​ков. – Они, товарищ лейтенант, конечно, шумят, но не хулиганят, окна не бьют, никого не трогают.

– А до которого часа это хорошее поведение продолжается? – спросил Фомин.

– До двенадцати, не позже. – Куртка на парне распах​нулась, Фомин увидел татуировку на груди.

– После двенадцати кто-нибудь слышал на улице подозри​тельный шум? – Фомин спрашивал как бы всех, но ответа ждал от парня. Тот не должен теперь уклониться, если не дурак. Непре​менно ответит.

– Я сплю как убитый, – заговорил парень и осекся. – Из​вините, не к месту сорвалось насчет убитого...

– Спите крепко, но сегодня проснулись? Вас разбудил скрежет тормозов или еще что-то? – Фомин подбавил в голос самую малую дозу жесткости.

– Я? – Парень изобразил величайшее удивление. – Проснулся? Ну вы шутник, товарищ лейтенант! Меня бабушка еле добудилась, – он указал на крохотную старушку, укутанную до пят в ковровый платок с бахромой. Очень знакомый Фомину платок. В точности таким укрывается дед, когда простужен. – Баба Маня, – попросил парень старушку ласковым голосом, даже сюсюкая, – баба Маня, выручи любимого внука, подтверди.

– Будила, будила... – Старушка закивала головкой с седым пучком на макушке. – Еще как будила, последние сюда пришли... А я еще когда видела. Махонькая такая и вроде бы горбатень​кая...

– Баба Маня, – перебил мужской голос, – а ты не ведьму видела?

– Эй, потише! – пригрозил внук. – Говори, баба Маня.

– А что говорить, – прошелестела старушка. – Маленькая, горбатенькая. Остановилась, вышел толстый такой. Потом обратно в машину и обратно поехал.

– Куда обратно? – поинтересовался Фомин, не выказывая никакого нетерпения.

– Как куда? – вскинулась старушка совершенно по-кури​ному. – Как куда? – повторила она. – В город. Он оттеля ехал. Повернул – и давай обратно. Ровно бы за ним гнались.

– Вы ее не слушайте! – вмешался солидно тот, в плаще и кальсонах. – Шофер никуда не уезжал. Что правда, то правда. Сбил или не сбил, этого я не видел, но где хотите готов засвиде​тельствовать, что он оставался на месте преступления.

– Уехал, – кротко возразила старушка. – На горбатенькой который. А у меня сон пропал. Отчего, беспокоюсь, он обратно повернул? Или дома что забыл? Легла, а не сплю. И вдруг как завизжит кто-то! Я – к окошку. Вдругорядь машина стоит. Боль​шая, эта, – старушка показала сухонькой рукой на грузовик. – Что, думаю, приключилось опять на том же месте? Я скорей Иго​речка будить. Может, людям техническая помощь требуется. Нако​нец добудилась. Он в одних трусах хотел выйти, я велела одеться. Пока пиджак искали... Приходим, а ты, Ерохин, вон там стоял и с тобой чужой человек...

– Она шофера имеет в виду, – обеспокоенно пояснил Фо​мину тот, в плаще и кальсонах, Ерохин. – Я с шофером находился, мы дисциплинированно ждали ГАИ. Ты, баба Маня, зря сбиваешь следствие. Вы ее извините, товарищ лейтенант, она старая, давно за восемьдесят.

– Восемьдесят седьмой! – с гордостью заявила баба Маня. – А вижу без очков. И тебя узнала! – сказала она Фомину. – Ты Вани-дружинника внук. Не сомневайся, пиши. Машина махонь​кая, горбатенькая, цветом белая, но вроде бы припачканная.

– Ты у меня молодец! – похвалил бабу Маню внук. – А теперь пошли баиньки. Дальше без нас разберутся. – Он обхва​тил ее за плечи и бережно повел.

Фомин недоверчиво покосился им вслед. Махонькая? Гор​батенькая? Ну-ну... Не внучек ли навыдумывал?

– Его фамилия Шемякин, – подсказал догадливый Ерохин. – Родители неизвестно где. Бабушкин воспитанник. В данный момент нигде на работе не числится.

– А вот это ты, Ерохин, зря! – заметил тот же мужской голос, что спросил про ведьму.

– А что я? – окрысился Ерохин.

– Сам знаешь, что! – бросила в сердцах одна из женщин, повернулась круто и пошла, словно бы от греха подальше.

Фомин понял, что этот, в плаще и кальсонах, Ерохин, – мягко говоря, не очень хороший человек. Но пусть простят мили​цию хорошие люди – есть дела, в которых Ерохины полезней, чем они. Потому что хорошие люди за соседями не подсматри​вают, а Ерохины... Ого! Еще как! Спецы, профессионалы! Когда-то каждый шаг Кольки Фомина был у них на бухгалтерском учете. Каждое выбитое – не обязательно им – стекло! Каждое яблочко у него за пазухой – а не краденое ли из чужого сада?

Не ко времени он вспомнил собственное детство. Мир чуть не перевернулся от этого кверху ногами. И в перевернутом мире подозрительный Игорь Шемякин приобрел облик отличного парня, своего в доску, умрет, а не выдаст. Зато некий в плаще и каль​сонах, Ерохин, словно бы сделался тайным преступником. Кого-то убил, зарыл у себя в подполе и живет – не тужит.

Фомин возмущенно тряхнул головой – мир вернулся в нор​мальное положение.

Из дальнейшей беседы с местным населением он больше ничего примечательного не почерпнул. Работники ГАИ тем вре​менем закончили составлять техническую характеристику. Фомин передал им жалобы жителей Фабричной на мотоциклистов. Это прямое дело ГАИ, а не милиции. Немного поколебался и – ска​зал про маленькую, горбатенькую.

Оба из ГАИ понимающе переглянулись.

– Горбатенькая?.. «Запорожец» первого выпуска, – задум​чиво произнес лейтенант.

– Разворачивался неумело, чуть не угодил в кювет, – добавил старшина. – Ай да бабуля! Именно «Запорожец». – Он повел Фомина к обочине, где явственно виднелся на краю кювета след колеса. – Значит, бабуле машина показалась белой? И за рулем толстяк?.. Знаю я одного владельца белого «Запорожца», но он не толстый. Так, фитюлька...

– Кто это?

– Галкин, зубной техник. Свой драндулет он никому не одол​жит. Наверное, угнали, а? У Галкина угнать – это, брат, надо уметь. Не знаешь ты Галкина!

Первым уехал с Фабричной лейтенант на желто-голубой «Волге». Потом старшина за рулем грузовика, усадив рядом Куприянова. Оставшись один, Фомин при утреннем свете еще раз осмотрел асфальт вокруг очерченного мелом места, густую лу​жицу крови и поехал в горотдел.

Оттуда он первым делом позвонил в больницу. Дежурный врач – кто-то незнакомый Фомину, судя по голосу, молодой – сообщил, что необходимые меры приняты, но пострадавший все еще не пришел в сознание.

– Надежда есть или нет? – начальственно нажал Фомин.

– На такие вопросы не отвечаю! – заносчиво ответил дежурный врач, и в трубке запищал сигнал отбоя.

– Пижон! – сказал Фомин и поглядел на часы.

Уже семь. Главный врач Галина Ивановна приходит ни свет ни заря. Вскоре можно будет ей позвонить. Если пострадавшего спасут, дело будет абсолютно простым. Он сам расскажет, что с ним приключилось. Мотоциклист его сбил, «Запорожец» или...

Фомин знал, что придумывание разных версий не его стихия. И фактов у него на руках маловато. К тому же еще неизвестно, ему ли достанется расследовать случай на Фабричной. Доложим начальству, что произошло за время дежурства, а там видно будет. Фомин достал из стола лист бумаги и грустно призадумал​ся. Писанину он ненавидел. Но по работе ему доставалось писани​ны куда больше, чем увлекательных приключений. Пришлось даже обзавестись заново школьным словарем Ушакова. Фомин в него частенько заглядывал, боясь осрамиться перед судьями и адвокатами, читающими протоколы допросов.

В половине восьмого позвонил лейтенант ГАИ.

– Приветствую, Николай Палыч!.. Да тише вы, дайте пого​ворить! – В трубке слышался шум многих голосов. – Так вот, сообщаю. Белый «Запорожец» первого выпуска... Погоди, тут меня поправляют... Первого выпуска, но в прекрасном состоянии... принадлежит зубному технику Галкину. Угнан сегодня ночью не раньше половины двенадцатого... Погоди, тут меня поправляют... Не раньше чем без двадцати минут двенадцать. Владелец выгля​нул в окно, убедился, что машина на месте, и лег спать, а в шесть часов утра он проснулся... Погоди, меня поправляют... Проснулся с ужасным предчувствием, подбежал к окну и увидел, что машина исчезла. Он сразу же опросил соседей по дому... Можешь записать адрес: Гоголя, пятнадцать, двухэтажный дом... Соседи якобы не слышали ночью никакого шума, хотя обычно всегда указывали Галкину на то, что его машина превышает допустимые децибелы. Галкин считает поведение соседей подозрительным: они могли ви​деть похитителей, но не стали препятствовать и даже ликовали, предвкушая, что Галкина утром ждет удар... Погоди, тут меня поправляют... У Галкина гипертония. По данным на семь часов утра, давление двести двадцать на сто пятьдесят... это опасно для жизни... – Посторонние возгласы зазвучали громче. Фомин понял, что информацию корректирует сам владелец «Запорожца». – У меня все, – закончил лейтенант приглушенным голосом. – Значит, угон. Будем искать.

– Желаю успеха! – Фомин решил было приписать к слу​чаю на Фабричной сведения о белом «Запорожце», но передумал. Не надо валить все в кучу. Угон – самостоятельное дело.

Опять зазвонил телефон.

– Милиция? Говорит Матвеева, главный врач больницы.

– Галина Ивановна! – обрадовался Фомин. – Здрав​ствуйте. А я собирался вам звонить.

– Коля? Фомин? – У Галины Ивановны была удивительная память на пациентов. Она оперировала Фомина лет пятнадцать назад, можно сказать, вытащила с того света – его привезли из лагеря с гнойным аппендицитом.

– Галина Ивановна, я! Как там потерпевший? Пришел в соз​нание? Может говорить?

– Не может! – отрезала она.

– Умер? – вырвалось у Фомина.

– Типун тебе на язык! – прикрикнула Галина Ивановна. – Жив, но пока еще плох. Станет лучше – позвоню.

– Примерно когда?

– Тебе что было сказано? Позвоню!

Фомина заело любопытство: «С какой же целью она позво​нила сейчас?» – но спросить Галину Ивановну он не решился, знал ее характер. Только предупредил:

– Я в девять сменяюсь. Если хотите позвонить мне... – Он назвал свой служебный телефон, словно бы случай на Фабричной уже числился за ним.

Она записала и стала расспрашивать про здоровье деда.

– Передай непременно, чтобы зашел ко мне показаться, а то я в горком нажалуюсь, что Фомин не следит за здоровьем. Понял? Так и передай. А теперь запиши... Бумага есть? Карандаш?

– Все есть. Я ж на дежурстве!

– Ну, пиши. Пострадавший – Александр Горелов. Работает слесарем в механическом цехе, живет на частной квартире, Пуш​кинская, тридцать шесть, на втором этаже, у пенсионеров Шменьковых... Записал?

– Спасибо, Галина Ивановна! Значит, он на какое-то время приходил в сознание? Он больше ничего не сообщил?

– Он вообще ничего не сообщил! – отчеканила Галина Ива​новна. – Ты, Коля, каким был, таким и остался. В одно ухо вошло, из другого вылетело. Тебе русским языком было сказано: без сознания.

– Откуда же вам... – Фомин не договорил. Он не должен был доверяться словам врача «скорой». Он обязан был сам обыскать потерпевшего. Оказывается, документы при нем все-таки имелись. Или, может, письмо, квитанция...

Галина Ивановна не торопилась с ответом. Она заспорила с кем-то находившимся у нее в кабинете.

– Тут у меня один больной, – сообщила она наконец Фоми​ну. – Умная, скажу тебе, голова! Приходит и говорит: «Если будут интересоваться из милиции...», и кладет листок, с которого я тебе диктовала...

«Это Киселев! – подумал с тоской Фомин. – Только он, больше некому. Опять Киселев!»

– Вот, даю ему трубку – не берет, – продолжала Галина Ивановна. – Кланяется тебе. Говорит, вы друзья детства. Киселев его фамилия...

II

Володя Киселев попал в больницу со сложным переломом голени. Дело было так. Утром он заглянул в исторический зал музея и увидел, что уборщица с помощью тети Дены устанавли​вает под главной люстрой хлипкую стремянку, створки которой соединяются лишь одним железным крючком. Старухи со свойст​венной их возрасту переоценкой собственных сил намеревались протереть запылившиеся хрустальные висюльки. Разумеется, наверх полез Володя. Уборщица и тетя Дена вцепились в стремян​ку, чтобы не разъехалась на скользком паркете. Она и не разъеха​лась. Подломилась верхняя перекладина, на которой балансировал Володя. Он сверзился, в общем-то, удачно. Высота потолка в зале – пять метров, а внизу – стекло витрины.

С Путятинской городской больницей у Володи было связано много грустных воспоминаний. Он привозил сюда мать в тяже​лейшем состоянии, забирал домой с великой надеждой на выздо​ровление. И снова надо было укладывать мать в больницу, дежу​рить в палате, выспрашивать докторов. После смерти матери Володя старался не ходить Фабричной улицей, в начале которой стояло мрачное большое здание дореволюционной постройки из красного кирпича. Год назад старое здание отдали стоматологической лечебнице, а городская больница разместилась в новых корпусах – за рекой, в сосновом бору.

Врачи, медсестры, санитарки помнили Володю мальчишкой, прибегавшим к больной матери. Его положили в палату на двоих, вторая койка пустовала. Вечерами его навещала Галина Иванов​на, прилежная читательница толстых исторических романов. Однажды Володя рассказал ей, что любимая дочь Кромвеля умер​ла в возрасте двадцати девяти лет от рака. Галина Ивановна уговорила его подготовить для врачей лекцию о том, чем болели Наполеон, Веспасиан, египетские фараоны... Володя с жаром взялся за интереснейшую историческую тему.

Сотрудницы музея приносили ему домашнюю снедь и книги. За его домом взялась приглядывать тетя Дена, не перестававшая всем повторять, что Володя страдает по ее вине. Она выкопала в огороде картошку, сняла яблоки. Сколько надо, засыпала в подпол, лишек снесла на базар. Однажды у Володи оказался в руках тетрадный листок с финансовым отчетом тети Дены и сто три рубля мятыми грязными бумажками. Он попросил перевести сто рублей Татьяне. Беспечная сестрица и не догадывалась, что он в больнице.

Каждый день после школы к Володе заходил Васька Петухов и показывал свой дневник. У Васьки имелось официальное раз​решение, подписанное самой Галиной Ивановной, но, будучи истин​ным Петуховым, он не любил пользоваться парадным ходом. У Васьки с противоположной стороны в заколоченной наглухо двери была проделана и умело замаскирована тайная лазейка.

Уходя, он обязательно спрашивал с заговорщическим видом, не надо ли Володе курева или еще чего-нибудь из запрещенного медициной. Хладнокровно выслушивал Володин отказ, а в следую​щий визит опять осведомлялся, не надо ли чего, и делал вырази​тельные жесты.

Несколько раз навестил Володю известный всему Путятину «Леха из XXI века». Володя познакомился с ним минувшей зимой: Леха пришел в музей и попросил принять на вечное хранение ценную рукопись: «Мысли о XXI веке». Зная, с кем имеет дело, Володя не отказал. Взял у Лехи общую тетрадь в клеенчатой обложке, спрятал в стол и на досуге перелистал. Рукопись свиде​тельствовала, что Леха проглотил уйму научной фантастики. Сам он насочинял много сумбурного, от больного ума. Но встре​чались и занятные соображения. Например, Леха доказывал, что в XXI веке будут окружены особым почетом люди, которые добровольно – из чувства высокого благородства и любви к челове​ку! – берут на себя тяжелый и грязный труд.

Эта Лехина святая мечта тронула Володю. Он знал, что странный парень, числящийся на учете у психиатров, работает на фабрике грузчиком.

В больницу Леха приходил к матери, которой недавно Гали​на Ивановна оперировала желудок. У Володи он обычно спраши​вал совета, как воспитывать двух младших сестренок, отбившихся от рук.

– Надо бы в школу наведаться, – озабоченно говорил он Володе, – но мать категорически против. А ты как думаешь?

– Знаешь, она совершенно права, – отвечал Володя очень серьезно. – Сестры у тебя уже не маленькие. Пора им самим отвечать за себя.

– Люблю побеседовать с умным человеком, – благодарствен​но говорил Леха, уходя.

Валентина Петровна навестила Володю только на третью неделю его пребывания в больнице. И он же оказался перед ней виноват!

– Что ж ты мне раньше не сообщил! – упрекнула она, ставя в вазу на тумбочке букет лиловых астр. – Мог бы передать с Васей Петуховым. Он мне сам покаялся, что бывает у тебя каждый день. Почему же я должна узнавать о том, что ты в больнице, из город​ской газеты? «Работник музея В. Киселев прочел для врачей увлекательную лекцию по истории медицины, слушатели забросали лектора вопросами...» – Валентина Петровна вынула из холщо​вой модной сумки банку с вареньем. – Я тебе принесла черничное, мама говорит, что оно полезно от расстройства желудка... – Забо​та о его желудке ужасно смутила Володю. – А это тебе от деда Анкудинова. – Она достала из сумки банку, словно бы наполнен​ную солнечным светом. – И к меду подробнейшая инструкция...

Разгрузив сумку, Валентина Петровна принялась наводить порядок в Володиной тумбочке, а он этого не терпел и никому не позволял, прекрасно управлялся сам, без посторонней помощи. Нет, совсем не таким представлялся его поэтическому вообра​жению приход в больничную палату той, о которой он не переставал думать все эти дни. Валентина Петровна, совершенно не видя и не слыша его душевных страданий, вытаскивала из тумбочки грязные носки и майки, запихивала в сумку.

– Постираю и принесу в следующее воскресенье. И Колю с собой притащу. Ему уже попало от меня. Тоже называется друг. Не знал, что ты в больнице!

Скрытый за этими словами смысл мог бы расшифровать и не такой тонкий человек, каким себя считал Володя. «Прита​щит с собой Колю! Очень-то он мне нужен! Это ей хочется видеть его, бывать с ним... хотя бы у меня в больнице».

Валентина Петровна ушла. Володя уныло изучал лиловый букет астр. Все оттенки лилового, голубо-алого прекрасны у сире​ни, но не у астр. Астры хороши белые и пунцовые, особенно пун​цовые, любимый Володин цвет – но только у астр... У георгинов он бывает примитивен, груб... Пунцовый цвет еще можно назвать темно-алым, темно-багряным или – еще лучше! – червленым... Червленая багряница, подбитая горностаем, – парадное одеяние русского царя...

Закрыв глаза, Володя воскрешал в памяти классические густые цвета русской истории, но, как видно, за время болезни воля его ослабла: вместо государя в червленой багрянице он явственно узрел самодовольно улыбающегося Фому. «Друг? Какой он мне друг? Мы совершенно разные люди! Ничего общего...»

Приподнявшись на локтях, Володя взял с тумбочки инструк​цию деда Анкудинова. Старик настоятельно рекомендовал мед как надежнейшее снотворное. «Покой пьет воду, беспокой – мед», – писал дед Анкудинов убористым почерком. На ночь Воло​дя отпил из банки несколько глотков густой, тягучей, душистой сладости, и ему показалось, что «беспокой» вправду начинает исчезать.

...В ту ночь дежурил по больнице молодой хирург, невзлю​бивший Володю с первого взгляда. «У нас в больнице завелись фавориты!» – возмущался во всеуслышание молодой хирург, и его слова Володе с возмущением передавали медсестры и санитарки, которые в свою очередь невзлюбили нового врача. Тихая распря не унималась. В результате, когда ночью привезли тяжелого пациента, дежурный распорядился поместить его на пустовавшую койку в двухместной Володиной палате.

Какой тут сон! Поминутно открывается дверь, приносят и уно​сят всевозможные аппараты, медицинский персонал драмати​ческим шепотом обсуждает подробности загадочного происшест​вия на Фабричной. Часам к семи напряжение спадает. У постели неизвестного остается медсестра. Она дремлет с профессиональ​ным мастерством, уютно свернувшись на шатком табурете.

Володя привык просыпаться рано и браться за научные заня​тия. Но сейчас ему не хотелось тревожить медсестру. Он неслыш​но приподнимается на постели и начинает разглядывать соседа по палате.

На плоской больничной подушке покоилась голова, сплошь забинтованная, как на иллюстрациях к «Человеку-невидимке». Но у невидимки из романа Герберта Уэллса, у несчастного Гриффина, сквозь бинты чернела пустота. А у неизвестного, подобран​ного в Путятине на Фабричной улице, из-под бинтов выглядывало розовое ухо – совершенно обыкновенное ухо, типичное для рус​ского человека формы. По Володиным наблюдениям, у русских уши редко бывают крупными, с анормальным рисунком раковины, оттянутыми мочками и т.п. Чаще небольшие, мяконькие, этаким лопушком.

Володя глубокомысленно рассматривал розовый славный лопу​шок, пробившийся на белый свет сквозь плотные бинты. Ухо человека очень молодого и вполне заурядного.Что еще? Пожалуй, невидимка достаточно упрям и скрытен. Ухо, которое сейчас пролезло сквозь бинты, у него прежде не оттопыривалось, а, на​против – было плотно прижато к голове.

«Что могло случиться с этим человеком?» Володя скользнул взглядом по одеялу, и его внимание привлекли чуть высунувшиеся пальцы левой руки с плоскими, коротко остриженными ногтями. На указательном, среднем, четвертом и мизинце вытатуированы какие-то буквы. Л,Е,Н,А... Лена. «Мы еще не знаем, как зовут этого парня, но его девушку зовут Лена... Или так звали ту, в кото​рую он был влюблен когда-то?.. Однако если сейчас он влюблен в какую-нибудь Надю, Тоню или Валю... Да, именно в Валю, очень распространенное имя!.. Но не будем отвлекаться! Если у него сейчас другая девушка, он постарался бы вытравить имя Лена...»

Легкий скрип заставил Володю быстро перевести взгляд на дверь. В палату заглядывал какой-то подозрительный тип. Небри​тая физиономия, грязные кирзовые сапоги в красной пыли. Этот тип недавно имел дело с кирпичом. Ага, заметил, что за ним наблю​дают! Что он предпримет? Подмигивает и манит корявым паль​цем: мол, выйди в коридор.

Володя взял костыли и поковылял в коридор. Хочешь не хочешь, а кроме него, некому установить личность раннего посе​тителя.

Медсестра открыла глаза, увидела ковыляющего Володю и снова погрузилась в сон.

Небритый ожидал Володю в коридоре, устало привалясь к стене.

– Слышь, парень! – прошептал он. – Кореш мой тут лежит, с тобой в палате. Как он?

– Кореш? – спросил Володя с подчеркнутым недоверием.

– Я ему молочка принес! – Небритый полез во внутренний карман пиджака, вытащил бутылку с молоком. – Козье! Кости заживляет! Я и тебе, – небритый полез в другой карман, вытащил вторую бутылку. – Ты, я вижу, тоже... с травмой. Вечером еще принесу. Козье для поломанных костей лучше лекарства...

– Значит, кореш... – задумчиво сказал Володя, глядя на са​поги, припорошенные красной кирпичной пылью. – Что ж... Пошли поговорим!

В холле Володя с трудом опустился в низкое кресло, обтянутое искусственной кожей, и указал подозрительному на такое же кресло по другую сторону низенького столика.

– Поставьте бутылки и валяйте без дураков! – Володя с умыслом взял наглый тон. С волками жить – по-волчьи выть. У него не было никакого желания вмешиваться не в свое дело, но непростительно упустить случай. Имя пострадавшего неизвестно? Сейчас мы его установим!

Куприянов поставил на журнальный столик бутылки с козьим молоком – специально гонял за ним к матери! – и, деваться не​куда, рассказал все как есть, по порядку, начиная с кошек.

– Вся моя надежда – что он очнется и сам расскажет, – втолковывал Куприянов Володе. – Но надо успеть его спросить. Он, может, очнется всего на минуту и сразу помрет. – Куприя​нов замялся и продолжал, понизив голос: – Допустим, он очнулся, а никого рядом нет, кроме тебя. Ты его сразу спроси и запиши. Пока людей позовешь – будет поздно. Сам спроси и на память не надейся, запиши, а врач пускай заверит... – Куприянов подмиг​нул и похлопал себя по карману. – За мной не заржавеет, от​благодарю...

«Вот мне отплата за наглый тон!» Володя был буквально пригвожден к позорному столбу.

– Ну, зачем же вы так... – бормотал он. – Нельзя же... Вы меня не так поняли. Я верю, что вы не сбивали... На вас не лежит обязанность доказывать, что вы невиновны... Да будет вам из​вестно, существует презумпция невиновности!.. – Володя с жаром выложил все, чему поднабрался, читая юридическую литературу. – Я должен вам сказать, что вы ведете себя неправильно. Зачем вы пришли в больницу? Допустим, что вы не преступник, которого всегда влечет к жертве преступления. Но вы явно не обеспокоены судьбой пострадавшего. Вас привело сюда стремление любой ценой добыть доказательство, что несчастный сбит не вами. Пусть он даст показания, обеляющие вас, и преспокойно отправляется на тот свет... Так, что ли? Это, дорогой мой, не криминал, но это безнравственно!

Куприянов удрученно кивал головой. Перед Володей был уже не какой-то подозрительный тип, а честный шофер, попавший в сложную переделку. Да, случай на Фабричной – крепкий орешек, нешаблонная задача для опытного следователя. Фоме, надо полагать, это дело не доверят – молод, неопытен...

Вернувшись в палату, Володя поставил обе бутылки с козьим молоком на окошко. В Путятине, по неписаной традиции, козо​водством ведали старухи, живущие на окраинных улицах. Клас​сическая старушечья животина. Но когда Танька была маленькой, Володя, презрев общественное мнение, завел козу Дуню, выделявшуюся вздорным характером среди всех посадских коз. Дуня стоила ему нервов, но у Таньки всегда было молоко. И Володя к нему привык, к густому, пахнущему козлятиной молоку.

«С удовольствием попью!» – говорил он себе, укладываясь в постель и стараясь не шуметь, чтобы не потревожить медсестру.

«Итак, я знаю уже немало, – размышлял Володя, уставясь в белый потолок. – Случай произошел на Фабричной, напротив дома некоего Ерохина. Вечерами там безобразничают мотоциклисты. Кроме того, откуда-то вдруг заявился белый «Запорожец» старого выпуска. А Фомин, прибывший на место происшествия, поднял, как показалось шоферу, с земли обломок женского гребня. При чем тут гребень?.. Все эти детали совершенно несопоставимы...»

Откуда-то издалека донесся звук торопливых легких, краду​щихся шагов. Они приближались. «Куприяновым не кончи​лось! – подумал Володя. – Еще кто-то идет сюда». Он не ошибся. Шаги замерли у двери палаты. Очевидно, идущий оглянулся. Сейчас дверь неслышно приоткроется и...

Дверь не приоткрылась – отлетела настежь. В палату кинулась девчонка.

– Саша! – выкрикнула она. – Саша! – и больше ничего. Закрыла лицо руками, затряслась.

Медсестра вскочила с табурета:

– Куда? Нельзя! – и вытолкала девчонку за дверь.

Володя торопливо схватился за костыли. В коридоре мед​сестра возмущенно отчитывала девчонку и, судя по всему, соби​ралась выпроводить из больницы.

– Идите в палату, – мягко сказал Володя медсестре. – Я с ней поговорю.

Сидя в кресле, где перед тем сидел шофер Куприянов, дев​чонка ревела в три ручья.

– Я так и знала... Я ему говорила... – Она всхлипывала совсем по-детски. На вид она показалась Володе Танькиной ровесницей. Зареванное лицо было ему как будто знакомо.

– Вас как зовут?

– Лена.

«Вот, значит, чье имя он наколол на пальцах».

– Успокойтесь, Лена. Не плачьте. Я вам даю слово, ничего опасного... – Он врал, как умел. Придумывал бодрые прогнозы врачей. Путался, противоречил...

Лена верила каждому его слову, глядела на Володю с надеж​дой и благодарностью. Ему нетрудно оказалось выспросить у нее о некоем Александре Горелове.

Лена познакомилась с ним в клубе на танцах. Саша учился в вечерней школе, а она в дневной. Он очень упорный! Очень гордый! И самостоятельный! Родители у него умерли, бабушкина пенсия маленькая, он уехал из Нелюшки в город, работал на фабрике грузчиком. Все грузчики пьяницы, а он нет. Он очень серьезный, все обдумывает заранее. С Леной договорился, что сначала надо окончить школу, потом он отслужит в армии... Демобилизовался Саша весной, в мае. Поступил в механический, слесарем...

Володя слушал и незаметно приглядывался к Лене. Типич​ная современная девица... Володя полагал, что современный деви​чий характер ему прекрасно известен. Слава богу, одну юную современницу вырастил, воспитал и даже выдал замуж... Таньку, бывало, просишь сбегать за хлебом, она не выйдет за калитку, пока не «сделает себе лицо», как это у них называется. Вот и у Лены спозаранку губы подмазаны. А пудра и растушевка глаз, увы, смыты слезами... Теперь взглянем на одежду. Голубые импортные джинсы, кожаный пиджачок. Одежда модная, дефи​цитная и дорогая. В ушах сережки с аметистами – настоящими. На руке золотой перстенек с рубином... Д-да... Володе вспомнился дешевый шик звезды самодеятельности Веры Каразеевой. У Лены требования и возможности иные. Высокие требования! При нынеш​ней осведомленности не только девчонок, но и парней о ценах на джинсы и все прочее – главным образом не магазинных ценах, а из-под полы – каждый, следовательно, надевает на себя не просто модные вещи, а точнейшую цифровую информацию для других, сколько он или она стоит... Д-да... Не слишком ли дорога эта девчонка для слесаря Горелова?

«Стоп, стоп! – мысленно воскликнул Володя. – Размышления и обобщения – потом. Сейчас мне нужны факты. Только они заслуживают доверия. Факты – оружие мыслителя... Я чуть не упустил одно важнейшее обстоятельство: откуда она узнала про несчастье с Сашей? Вот именно, откуда! Ведь на Фабричной его никто не опознал!»

Вопрос Володи явно смутил Лену.

– Мне тетя Луша сказала, нянечка. «Беги, говорит, твоего Сашу привезли». Ну, я и прибежала.

Объяснение простое и убедительное. Есть такая тетя Луша, работает в больнице по ночам. Но почему Лена отвела глаза, давая ответ?

– Я пойду? – по-детски попросила она. – Вы мне сможете позвонить на работу, когда Саша... – Лена подавила всхлип. – Мне очень нужно ему передать... Одну вещь... То есть просьбу...

– Напишите, я передам, – предложил Володя.

Лена достала из дорогой кожаной сумки записную книжку, шариковую ручку в виде папиросы, что-то написала, вырвала листок.

– Вот мой телефон. Позвоните, пожалуйста, когда Саша... Меня позовут. Скажите – Лену Мишакову.

– Непременно! – Володя положил листок в карман больнич​ной куртки.

Вот, значит, какие важные тайны. Ничего не написала, пред​почла дать номер телефона. О чем-то она хочет предупредить своего Сашу. Любопытно... И эти слова, которые у нее вырвались сквозь рыдания: «Я так и знала... Я ему говорила...» О чем же могла знать и предупреждать Сашу Горелова Лена Мишакова?

Мишакова, Мишакова... Володя мысленно представил себе два дома на одном участке, обнесенном новым забором из метал​лической сетки. Посад, улица Лассаля, 14. Участок Мишаковых, родных братьев. Один из них жил в старом рубленом доме, достав​шемся от родителей. Другой долго где-то пропадал и, вернувшись, отгрохал себе великолепный каменный особняк с мансардой. В По​саде братьев отличали как Мишакова-Бедного и Мишакова-Богатого. Надо полагать, Лена дочь богатого, а не бедного. Хотя как знать, как знать...

«Покой пьет воду, а беспокой – мед», – возбужденно бормо​тал Володя, ковыляя по коридорам больницы в поисках тети Луши.

Она мыла пол в процедурном кабинете, ожесточенно орудуя шваброй. К нянечке со шваброй лучше не подступайся, но Володю снедало любопытство, он пошел на самую низкую лесть, и тетя Луша смягчилась.

– Я и говорю Лене: «Беги скорей на второй этаж, плох твой Саша». И палату сказала, где он лежит.

– Вы ходили к ней домой? – уточнил Володя.

– Домой? Есть мне время бегать! Ты мою норму знаешь?! – Тетя Луша энергично занялась мытьем, перестала замечать Володю и даже мазнула шваброй его по ногам.

С большим трудом он улестил ее, выслушал долгие жалобы на неуважение со стороны больных и врачей к труду нянечек, вспоминая при этом благородную мечту Лехи из XXI века, и наконец тетя Луша вернулась к интересующему Володю вопросу:

– Некогда мне бегать. Да и откуда мне знать, кого привезли? Лицо завязанное, документов, говорят, никаких... И на Фабрич​ной его никто не знает. Все говорили – наверное, не здешний, чужой... А утресь я вестибюль мыла... Смотрю – Лена бежит. И сразу ко мне: «Тетя Луша, к вам Сашу не привозили?» Я и дога​далась. «Беги, говорю, скорей на второй этаж...» – Тетя Луша отставила швабру, вынула из кармана синего халата марлевую салфетку, высморкалась. – Ну просто лица на ней не было. Любит, значит. Она с Сашей уже третий год. Отец против, не хочет, чтобы она выходила за Сашу. Да ты отца ее знаешь, Мишаков Павел Яковлевич.

– Это который – богатый или бедный?

Тетя Луша осуждающе съежила губы в гузочку.

– Болтают без толку. А я не знаю, не скажу, который беднее, который богаче. Мне все едино. В старом дому живет Анатолий Яковлевич, он бездетный. В новом – Павел Яковлевич, у него детей двое – Лена и Виктор. Я Анатолия и Павла мальчишками вот этакими помню. Павел – добрая душа, Анатолий – завист​ник. С родным братом родительского дома не поделил. Павел судиться не стал, построил себе другой, за свои кровные денеж​ки... – Тетя Луша раскипятилась: – Так ты скажи родному брату спасибо! Нет, от Анатолия не дождешься! Одной матери дети, а разные. Лена с моими девчонками дружит, как-то слышу, гово​рит: «Дядя Толя Сашу хвалит, а отец ни в какую, не согласен...» Я и подумала про себя: Анатолий нарочно Сашу хвалит, чтобы Павлу насолить, Лену с отцом поссорить...

«Нет, значит, мира за прекрасным новым забором, – думал Володя. – Кипят страсти. И тетя Луша вряд ли выступает как бесстрастный свидетель. Уж я-то свой Посад знаю. Сложней​шая система симпатий и антипатий, родства, вражды, давних счетов и новых распрей...»

Больница начала просыпаться. По всем этажам пролетел лег​кий трепет, как в лесу, когда приближается гроза. Володя понял, что идет Галина Ивановна, главный врач. Прекрасно! Сейчас он отправится к ней, попросит ее сообщить в милицию данные о Горе​лове.

«Моя миссия на этом заканчивается», – сказал себе Володя. Твердо и неумолимо.

III

В половине девятого нашелся «Запорожец» зубного техника Галкина. Машина была брошена на шоссе, ведущем к магистра​ли Москва – Ленинград, в кустах неподалеку от автобусной остановки. Возможно, что похититель – или похитители – уехал автобусом или в Путятин, или в поселок леспромхоза. Шансов, что кто-то обратил на него – или на них – внимание, очень мало. Сезонники леспромхоза народ с бору по сосенке, друг друга толком не знают.

«Запорожец» оказался в полной исправности, у Галкина ничего не пропало, да там и пропадать нечему – хлам и старье. Осмотр машины ничего примечательного не дал. Найдена записная книжка Галкина, в которой он ведет строгий учет километража и горю​чего. Судя по записям Галкина, похититель – или похитители – проехал только расстояние от дома Галкина до места происшест​вия на Фабричной, а оттуда до того места на шоссе, где машину оставили, не потрудившись хоть как-то замаскировать в кустах, а на самом виду.

– Думаю, что угнали из озорства, – сказал в заключение Фомину инспектор ГАИ. – Не более того.

– Я тоже так считаю, – заявил Фомин. Как он и предвидел, начальство поручило ему расследование случая, происшедшего ночью. – Не стоит валить происшествие на Фабричной и угон «Запорожца» в одну кучу! – И добавил скороговоркой: – В свод​ку я записал отдельно, хотя связь тут возможна.

Сдав дежурство, Фомин отправился по адресу, продикто​ванному Галиной Ивановной. Дом № 36 на Пушкинской улице представлял из себя городскую достопримечательность. Первый этаж и полуподвал – кирпич, старинная русская кладка. Второй этаж – великолепный сруб и деревянные кружева. В обоих этажах – уйма жильцов. Они осаждали горсовет жалобами на ветхость дома, требовали сноса, рассчитывая перебраться в микро​район, в новые дома со всеми удобствами. Но городская интел​лигенция во главе с директором музея Ольгой Порфирьевной встала на защиту ценнейшего памятника русского провинциаль​ного зодчества XIX века. Хотя денег на реставрацию у горсовета пока не было и в ближайшее время не предвиделось, дом, к общему негодованию жильцов, решили сохранить и отныне запретили портить исторический облик строения обыкновенным ремонтом.

Если бы Фомин обладал склонностью Володи Киселева к тон​ким наблюдениям, он бы, свернув под шатровые ворота – тоже являющиеся шедевром архитектуры,– всерьез и надолго при​задумался над микромиром дома № 36 с его палисадником, скамеечками, бельевыми веревками лавочкой напротив ворот, где ежевечерне заседал Пэн-клуб – так у путятинских остряков на​зывались посиделки пенсионеров.

Но Фомин был Фоминым. Он просто-напросто пересек двор по прямой, спросил у старух, где живут Шменьковы, и ни о чем больше не спрашивал – направился по указанному маршруту: вверх по лестнице на второй этаж, там налево, направо, опять налево – до двери, обитой клеенкой коричневого цвета.

Шменьковы – муж и жена, тихие старички из фабричных служащих, – встретили сотрудника милиции в крайнем расстрой​стве. Они уже знали про несчастье с квартирантом. Полчаса назад к ним прибежала Лена, его невеста, и обо всем рассказала. Они помогли Лене собрать для Саши, лежавшего в больнице, самое необходимое – бритву, мыло, зубную щетку, носовые платки.

Фомин подумал про себя, что Горелову все это вряд ли скоро понадобится, но старичкам не сказал. Пускай остаются в уве​ренности, что с квартирантом ничего опасного.

Шменьковы разговаривали с Фоминым настороженно. В Путя​тине старые люди, особенно из служащих, предпочитают сначала пораскинуть умом так и сяк, а уж после пускаться в откровения. Вот и Шменьковы. Вроде бы никакого криминала за квартирантом нет, рассказывай о нем все, что знаешь, что приходит на память. Нет, не станут! Дай им хотя бы денек, чтобы каждое слово напе​ред обдумать и обсудить, чтобы выслушать советы умных людей относительно того, о чем можно говорить, а о чем – упаси тебя бог! – нет.

Комната, в которой жили старички, произвела на Фомина впечатление крайне запущенной, но сами Шменьковы, очевидно, не замечали черных трещин на потолке, пятен на обоях, пыль​ной седины под шкафом, буфетом и комодом... Да и приучается человек в старости не видеть беспорядок, если не хватает сил с ним воевать. На фоне общего запустения, стариковской небрежности выделялся фикус с промытыми до глянца листьями и буйно цвету​щая, ухоженная герань на подоконнике. Да еще комната квар​тиранта светилась новыми ядовито-желтыми обоями – из самых дешевых.

Заглянув к квартиранту, Фомин увидел, что комнатка совер​шенно крохотная, в ней еле поместились никелированная кровать с шишечками и шифоньер.

– Мебель вся наша, – пояснил старичок.

«Зачем Горелову понадобилось снимать комнату? Да еще такую? – подумал Фомин. – Сейчас парню не проблема устро​иться в общежитии...»

– Мы не против... Живи, только тихо... – скрипел старичок. – И насчет вина... у нас ни-ни... Он слово дал: «Не пью». И не обма​нул, оказался вправду непьющий. Поздно приходил – это было, скрывать не станем, но вел себя тихо, снимал обувь. Без спросу ничего не трогал – обязательно просил разрешения. Стирал себе сам. Ремонт у себя произвел на свои деньги – у нас таких возмож​ностей нет. Мы от него не требовали, упаси боже. Саша сам пред​ложил: «Сделаю ремонт, небольшой». Побелил, обоями оклеил, столярку подновил...

– Обои вы вдвоем клеили! – вставила старушка.

Старичок недовольно кашлянул: не встревай!

– Все сам! – повторил он с нажимом. – На свои деньги!.. Потом приходит, ставит на стол торт «Полярный» за рубль двад​цать и говорит, что надо отметить окончание ремонта. Посидели, то да се... Он и сказал нам, что подумывает жениться.

– Тут мы и поняли, почему он за ремонт взялся! – заметила старушка.

Хозяин остерегающе кашлянул.

– Ты не забегай, я по порядку... Мы, конечно, ответили ему напрямик. Так, мол, и так, уговор был с холостым, одиноким мужчиной. Саша на наш отказ без всякой обиды, просил поду​мать, не торопиться, учесть, что Лена работает в зубной больни​це – если нам надо на прием к врачу или к протезисту, Лена всегда устроит. А пол помыть в коридоре или лестницу, то это, говорит, мы с женой возьмем целиком на себя.

– Как же! Будет она мыть! – обронила старушка.

Старичок недовольно кашлянул.

– Лену вы давно знаете? – спросил Фомин.

– Не так чтобы очень, – сказал старичок, – но приходила... Иногда.

– Лена ему не пара! – упрямо возвысила голос старушка. – Избалованная, привыкла дома на всем готовом. У ее родителей свой дом в Посаде. Может быть, знаете – Мишаковы.

Старичок встревоженно заперхал.

– Ты лишнего не наговаривай! Наше дело отвечать на пра​вильно поставленные вопросы.

Фомин спросил хозяев, не знают ли они, с кем дружил Горелов. Его друзьям надо передать, что он в больнице, пускай придут, проведают.

Старички ужасно всполошились. Оказалось, никаких друзей Саши они не знают и передать им поэтому ничего не могут. Саша парень тихий, скромный, не похожий на нынешних парней, он ни с кем не дружил, никого к себе не водил. Несомненно, старички хотели выставить своего квартиранта в лучшем свете. Значит, они хорошо относились к Саше Горелову. Но все ими сказанное почему-то оборачивалось не в пользу Саши.

Перед уходом Фомин попросил разрешения еще разок загля​нуть в уютную, как он выразился, комнату квартиранта. Несом​ненно, Горелов приложил все силы, чтобы Лене – избалован​ной! – тут понравилось. Тесно, бедновато, но чисто. Вот только дверь... Дверь Фомина смущала. Саша окрасил ее только со стороны своей комнаты. Другая сторона, обращенная в комнату хозяев, оставалась ободранной, грязной.

Фомин закрыл дверь, открыл, опять закрыл... Мелочь, но неприятно. Если уж взялся красить – не зажимайся, мажь обе стороны.

«Значит, Горелов собирался жениться... – размышлял Фомин по пути с Пушкинской на Фабричную, где помещалась зубная лечебница и где работала невеста Горелова Лена Мишакова. – Собирался жениться, поэтому снял каморку у Шменьковых. Снял один – холостому мужчине сдают охотней, чем семейной паре. Прижился, показал себя тихим, непьющим. Возвращаясь поздно, снимал обувь, чтобы не беспокоить хозяев... Затем потратился на ремонт и только тогда сказал, что хочет привести жену... Серьез​ный характер!.. Однако зачем все это, если у родителей невесты в Посаде собственный дом?»

На углу Пушкинской и Фабричной Фомин встретился со зна​комой сотрудницей фабричного отдела кадров. Ему нередко при​ходилось обращаться к ней по делам службы. Женщины из отде​лов, ведающих кадрами, обычно знают о множестве людей все, что положено, и еще немало сверх положенного. По наблюдениям Фомина, мужчинам-кадровикам такое «сверх» дается в более скромных дозах.

Знакомая Фомину Мария Ивановна шла, держась за щеку. Она не спала всю ночь из-за адской зубной боли. Фомин все же рискнул спросить Марию Ивановну, не помнит ли она слесаря Горелова, недавно вернувшегося из армии. Глядя на Фомина страдаль​ческими глазами, она ответила, что прекрасно помнит Александра Горелова еще с той весны – шесть лет назад, – когда он явился на фабрику из Нелюшки и сказал, что хочет поступить на работу. Горелову еще не было шестнадцати, отдел кадров не имел права его принять.

– Ты сам знаешь, – Мария Ивановна на время даже забыла про зубную муку, – комиссия по делам несовершеннолетних на​правляет на работу трудных подростков. А у Горелова – я прек​расно помню его табель за восьмой класс – не было ни одной тро​ечки. Сейчас материальное положение не причина для того, чтобы бросать школу. А если уж решил бросить – иди, работай у себя в колхозе. Что-то он, мне кажется, хитрил... И ведь добился своего: дошел до директора, мы его взяли подсобником. С обязательст​вом учиться в вечерней школе. Общежитие предоставили – все честь по чести...

– Общежитие? – Фомину невольно вспомнилась комнатушка с желтенькими обоями.

– Где же ему еще жить? – сердито спросила Мария Ива​новна. – Только в общежитии. Ох, сил моих больше нет!.. Так и дергает... А тут еще ты со своими вопросами!.. Ну, работал он. Подсобником. Я его вызываю: «Пойдешь учеником слесаря в механический!» Другой бы обрадовался, а Горелов отказался. Наотрез! Мол, пока он учится по вечерам, ему удобнее быть подсобником, на односменной работе. Мы проверяли – он действитель​но учился в вечерней школе. Потом в армию ушел... Ох, зуб болит! Не мучай ты меня, Коля... Что тебе еще надо о нем знать? Ну, вернулся после армии. Я смотрю его документы – оказывается, Горелов закончил перед призывом автомобильные курсы, в армии работал шофером. Вот, думаю, повезло парню. У нас в транспорт​ном одного шофера посадили – в пьяном виде сбил человека. Так что пожалуйте, товарищ Горелов, есть для вас работа по спе​циальности. И что ты думаешь, он мне спасибо сказал? Как бы не так... Ох, господи! Что за мука такая – зубы! А тут еще ты с вопро​сами!.. Не пошел он в транспортный. «Хочу, говорит, в механи​ческий, учеником слесаря». Словно бы в насмешку просит то место, на которое мальчишкой не согласился. И улыбочки строит. Нам в кадрах со всякими приходится разговаривать. То какой-ни​будь алкаш права качает, то зазнавшийся молодой специалист прямо с ножом к горлу: «Не обеспечите квартирой, завтра же уеду!» Ничего... Умеем с каждым находить общий язык. Но такого несговорчивого, как Горелов, я еще не встречала. Три часа его воспитывала – не нашли общего языка. Пришлось направить учеником слесаря в механический.

– Значит, место там было?

– Ну, было! – простонала Мария Ивановна. – Ох, зуб еще сильнее разболелся! И в кого ты, Коля, такой беспонятливый? У тебя же вся родня работает на производстве. У нас всюду люди требуются... Слесари, наладчики, электрики... Все нужны! Тка​чихи, прядильщицы, мотальщицы... Вахтеры, грузчики, убор​щицы... Мы в кадрах не для мебели посажены, мы соображаем, кого куда направить. У меня стаж тридцать лет... – Лицо Марии Ивановны перекосилось от ужаснейшего приступа боли. – В общем, присылай запрос, как положено! – процедила она, и Фомин отступился.

Встречные взглядывали на нее с сочувствием. И на Фомина – как ему казалось – очень жалостно. У него, наверное, был вид человека, страдающего от зубной боли. Хотя на самом деле у Фомина все тридцать два зуба были абсолютно здоровехоньки. Его мучили размышления о Горелове.

Фомин привык получать от Марии Ивановны простые и кате​горические характеристики рабочих и служащих Путятинской мануфактуры, когда ими почему-либо начинала интересоваться милиция. О хороших людях Мария Ивановна подбирала исклю​чительно положительные сведения. О плохих у нее находилось что-нибудь отрицательное. Ни о ком и никогда она не говорила так странно, как о Горелове, которому ставила в вину и то, что он рано пошел работать, и то, что он хорошо учился. Казалось бы, возвращение после армии на родное предприятие – факт совершенно положительный. Но у Марии Ивановны и здесь Горелов выглядел эгоистом. Фомину был прекрасно известен характер Марии Ивановны. Уж если даже ей не удалось перело​мить Горелова...

В пропахшем лекарствами вестибюле поликлиники Мария Ивановна приостановилась, отняла ладонь от вспухшей щеки:

– Ты все-таки объясни, для чего тебе сведения о Горелове. На чем он попался?

– Горелов? – Фомин слегка оторопел. – Ни на чем...

Она не стала слушать дальше, свирепо глянула на Фомина, безнадежно махнула на него рукой – эх, Коля, Коля! – и попле​лась в глубь белого коридора.

Фомин хмуро глядел ей вслед. «Уж если у вас, Мария Иванов​на, так сильно дергает зуб, то и не говорили бы со мной про Горе​лова. В его характеристике у вас все перекосилось...» Но тут он вспомнил, что у старичков Шменьковых тоже как-то неладно получалось в рассказах о Горелове. Тоже какой-то перекос.

Вроде бы они его хвалили за скромность, уважительность, а получалось, что он ни с кем не дружит и к старичкам подкатился не без хитрости.

«Интересно, каким мне обрисует Сашу Горелова его невеста, Лена Мишакова», – подумал Фомин, заглядывая в регистратуру, помещавшуюся за перегородкой из толстого матового стекла.

Там хозяйничали три юных создания в безупречно белых халатах и накрахмаленных изящнейших шапочках. Хоть сейчас снимай их для кино. Появись в регистратуре человек с кинокаме​рой, они бы молниеносно сумели изобразить кипучую деятель​ность ради спасения человеческих жизней. А пока что одна, сер​дито покрикивая в окошечко, вела запись больных, вторая праздно сидела на подоконнике, третья, прилежно высунув язык, подси​нивала веки. Которая же из них Лена Мишакова? Фомин не стал испытывать свою проницательность. Он просто-напросто кашлянул и сказал:

– Мне бы Лену Мишакову... На минутку...

– Сюда посторонним нельзя, – огрызнулась та, что сидела на подоконнике.

– Зачем вам Мишакова? – На Фомина с любопытством уста​вились два разных глаза – с подкрашенным веком и с полупод​крашенным.

– Вы откуда? – нервно спросила та, что вела у окошка записи.

Фомин понял, что она и есть Лена Мишакова. Молча вытащил удостоверение, развернул.

– Что вам от меня нужно? Я ничего не знаю! – И на оче​редь: – Подождите! Что за народ такой!

– Я тоже ничего не знаю, – признался Фомин. – Саша Го​релов в больнице, с ним я все еще не имел возможности побесе​довать. Не могли бы вы мне сообщить, где он был вчера вечером, с кем встречался?

– Конечно, может! – уверенно ответила за Лену девушка с разными глазами.

– Но, конечно, не здесь! – уточнили с подоконника. – Лен, проведи товарища в рентгеновский кабинет. Там сейчас свободно.

За стеклянной перегородкой нервничала очередь, слышались гневные возгласы. Но по эту сторону была своя жизнь. Там, за перегородкой, могли говорить что угодно, нервничать и протесто​вать, тут, внутри, на посторонние шумы не реагировали. Это был чисто служебный навык. Фомину приходилось наблюдать его всюду, где поставлены прилавки, перегородки, окошечки. Даже воздух с той и с другой стороны какой-то неодинаковый. Снаружи плотный, а внутри разреженный, как на горных вершинах.

Лена встала, девушка с подоконника села на ее место и ледяным голосом попросила первого из очереди не совать глупую голову в окошечко. Затем критически оглядела Лену и посовето​вала поправить воротник халата. Лена подергала за воротник, ей пришла на помощь девушка с разными глазами.

– Ты, главное, не волнуйся, – наставляла она, деловито поправляя на Лене шапочку. – Держи себя в руках.

– Седуксен прими. – Другая заботливо протянула Лене таблетку и мензурку с водой.

Фомин ждал, все больше мрачнея. Сборы на беседу обещали какие-то чудовищные признания. За перегородкой все громче возмущалась очередь. Лена медленно и осторожно положила таблетку на острый розовый язык, поднесла к губам мензурку с водой. По судорожным глоткам было видно, что Лена трусит предстоящего разговора.

– Пошли, – обреченно произнесла она.

При их появлении очередь зашипела. Ходят тут! Отвлекают людей от работы! Фомин заметил, как ехидно усмехнулась Лена.

Рентгеновский кабинет выглядел достаточно зловеще. Посере​дине – кресло, окруженное какими-то глазастыми трубочками на штативах. В углу – толстенная дверь с окошечком, напомнив​шая Фомину дверь камеры для временно задержанных. Слава богу, что тут нет рентгеновских глухих черных штор. Вместо них – обыкновенные белые занавески! И еще одну обыкновенную вещь обнаружил Фомин – стол. Он стоял справа от окна. Туда-то и устремилась Лена. Она предложила Фомину сесть за стол, что он и сделал, а сама вытащила из-за толстенной двери легкий табурет и села сбоку, оказавшись таким образом спиной к окошку. Завершающие приготовления к разговору окончательно настроили Фомина против невесты Саши Горелова.

– Значит, так, – официально начал он. – Я обязан вас пре​дупредить, что за отказ от дачи показаний и за ложные показания вы можете быть привлечены к уголовной ответственности. Подпи​шите, что вы предупреждены. – Фомин намеренно не глядел, как Лена подписывает, давая понять, что ее хитрость – сесть спиной к свету – яйца выеденного не стоит. Он, Фомин, и не такие штучки видал. – Итак, начнем. Виделись ли вы вчера с Гореловым?

– Виделись... – произнесла Лена дрожащим голосом. – Мы были в кино, на восьмичасовом.

– В клубе? – строго осведомился Фомин.

– В «Салюте». – Ее голос упал до шепота.

– Какой фильм? – уличающе поинтересовался Фомин.

– «Раба любви».

– Дальше! – потребовал Фомин.

Дальше все происходило по заведенному в Путятине правилу. Лена и Саша вышли из «Салюта», он купил у мороженщицы два пломбира. Сев на лавочку возле собора, Лена и Саша съели пломбир, поднялись и пошли по Пушкинской. Пары, возвращаю​щиеся из «Салюта», не ходят в Путятине по пятачку, им поло​жено идти по густо затененной старыми липами противополож​ной стороне. Лена с Сашей именно так и двигались по направле​нию к Фабричной. Дойдя до перекрестка Пушкинской и Фаб​ричной, они свернули направо.

– Вы живете на Фабричной?

– Нет, на Лассаля. Дом номер четырнадцать.

– Так... Продолжайте. Вы шли по Фабричной до перекрест​ка с улицей Лассаля?

– Нет... – Она замялась. – Мы пошли другой дорогой, вокруг стадиона.

Потайной путь от угла Фабричной и Пушкинской до ворот монастыря был Фомину прекрасно известен. Отчасти узкими про​улками меж глухих заборов, отчасти сквозь «слабые» доски, дыры и перелазы. Путь не ближний, напротив – кружной, но в ряде случаев удобный. Мальчишкой Фомин пользовался этим путем, когда у него портились отношения с Парижем – так назывался нижний край Фабричной, застроенный в послевоенные годы самым незаконным образом, без разрешения городских властей. В Пари​же проживал драчливый народ. Впрочем, и сейчас этот край у ми​лиции на плохом счету.

«Может быть, у Горелова плохие отношения с Парижем, – отметил про себя Фомин, – а может быть...»

В десятом классе у Фомина была девчонка в Посаде. Он ее тоже провожал домой не по Фабричной, а вокруг стадиона. Всю дорогу можно целоваться сколько хочешь, никто не увидит. Садовладельцы покровительствовали влюбленным. Ни одного яблока парочка не тронет – яблочный нейтралитет строжайше соблюдался всеми, кто был чрезвычайно заинтересован в том, чтобы не натолкнуться поздно вечером на заколоченный хозяином лаз.

– Саша меня проводил до дома, – продолжала Лена уже более спокойно. – Мы немного постояли, – она рассказывала прилежно, будто отвечала урок. – Потом я пошла домой. Саша к нам не заходил. Мы простились на улице. Ровно в одиннадцать я была дома, а Саша...

– Время вы помните точно? – перебил Фомин.

– Да. Мне дома не разрешают приходить позже одиннадцати.

– Понятно. – Фомин кивнул. – Продолжайте.

– Саша пошел домой. Вот и все. Больше я ничего не знаю.

– Он пошел по Фабричной или тем же путем, каким вы дошли до вашего дома?

– Я не знаю. – Она помолчала. – Саша всегда стоит и ждет, пока я не войду в дом. Я поднимаюсь к себе наверх и зажигаю свет. Тогда Саша уходит.

«И это все? – удивился про себя Фомин. – Чего же она тогда боялась? Почему подруги так заботливо наставляли ее перед разговором со мной? И какого черта, в конце концов, она села спиной к свету?!»

Фомин встал, прошелся по кабинету, потрогал вращающиеся на штативах глазастые трубки.

– Скажите, Лена... Саша вам ничего особенного не говорил вчера? И не помните ли вы... Он намеревался, проводив вас, пойти прямиком домой или ему еще надо было куда-то заглянуть?.. К товарищу, например...

Она задумалась.

– Нет, ничего особенного он не говорил. Я думаю, он пошел домой. Он живет на частной квартире и стесняется приходить поздно.

– Я был у него на квартире. Хозяева, как мне показалось, хорошо относятся к Саше. Я узнал от них, что вы решили поже​ниться. – Фомин сел за стол, сделал необходимую паузу. – Из​вините, Лена... Я ведь не из пустого любопытства. Почему вы решили поселиться с Сашей на частной квартире? Я видел его комнату, она очень тесная... Вы ведь живете на Лассаля, четырнадцать? Там два дома – старый и новый. Вы в каком живете?

– В новом.

– У вас своя комната?

– Да.

– Тогда почему же...

Вот это – Фомин видел! – ей достался очень трудный вопрос. Лена задумалась надолго. Потом словно бы наконец решилась, тяжело вздохнула, потупилась и сказала тихо:

– Саша дорожит своей самостоятельностью. Он считает, что мы должны жить отдельно.

«Врет, и очень неумело», – отметил Фомин.

– Ваши родители знают об этом?

– Да.

– Как они относятся к Сашиному, а значит, как я понял, и к вашему решению поселиться отдельно?

– Родители считают, что я уже взрослая.

«Опять врет», – отметил Фомин.

Ему отчетливо припоминалась комнатушка, оклеенная де​шевыми ядовито-желтыми обоями, дверь, окрашенная только с од​ной стороны. «Да, что-то тут не так». Он посмотрел, как играют лиловыми огоньками сережки в ушах сидящей спиной к свету Лены, перевел взгляд на ее лакированные туфли стоимостью в половину зарплаты слесаря Александра Горелова. Весьма возмож​но, что родители, выпестовавшие в доме четырнадцать по Лас​саля – на вкусной домашней пище, на своем варении и солении – это воздушное созданье, совсем не в торжестве от такого жениха... Как ни печально, в наше время все еще встречаются мещанские взгляды на брак. И в особенности мещанские взгляды распрост​ранены в Посаде.

«Ладно, – сказал себе Фомин. – В проблему семейных отноше​ний дальше вникать не будем. До поры». И спросил:

– Не говорил ли вам когда-нибудь Саша, что он кого-то боится?

Она вскинула голову:

– Саша никого и никогда не боялся! Он очень смелый!

«Ишь ты!» – изумился Фомин.

– Саша сам ни к кому никогда не лез, – добавила Лена, словно бы спохватившись. – Саша очень выдержанный. Однажды к нам пристали на Фабричной... («Ага, вот оно...» – сказал себе Фомин.) Ну, полезли, в общем... – Лена запнулась. – Один парень.

– Кто полез? – Фомин насторожился.

– Игорь Шемякин, из нашего класса. – Она явно жалела, что проболталась.

«Вот именно! Игорь Шемякин! Внук бабы Мани», – Фомин почувствовал, что разговор с Леной наконец-то выводит к чему-то существенному.

– А-а-а... Здоровый такой? – знающе заметил Фомин. – С на​колкой?

– Вы не думайте! – запротестовала Лена. – Он нигде... Он на флоте служил. У него на груди маленькая совсем чайка с рас​пахнутыми крыльями.

– Значит, вы и Шемякин учились в одном классе?

Она кивнула.

– Вы дружили?

Она опять кивнула.

– Шемякин этой весной вернулся из армии. – Фомин стре​мился поразить Лену своей осведомленностью. – Ему не нра​вится, что вы дружите с Сашей Гореловым. – Не дожидаясь ни ее ответа, ни молчаливого кивка, Фомин торопился ковать железо, пока горячо. – Шемякин угрожал Горелову?

– Я не знаю, о чем они говорили. Это было неделю назад. Игорь отозвал Сашу в сторону. – Лена уже взяла себя в руки и отвечала, обдумывая каждое слово. – Я потом спросила Сашу, что надо от него Игорю. Саша засмеялся и сказал: «Пустяки!»

– Похоже, что он и в самом деле не трус. – Фомин вызвал ее на дальнейшие откровения.

– Он очень смелый! – воскликнула Лена, даже не замечая, как много выдала Фомину своим восклицанием.

Теперь Фомин почти не сомневался, что Лена сначала вовсе не собиралась рассказывать о враждебных отношениях между Сашей Гореловым и Игорем Шемякиным. Она, несомненно, счита​ет Игоря хорошим парнем. Взвесила вместе с подругами создав​шуюся ситуацию, и эти три мудрые головы в накрахмаленных шапочках решили, что рассказывать о ссоре – значит поставить «хорошего» Игоря под подозрение. Надо молчать!

«Вот какая тайна тут скрывается. Я не ошибся! Я почуял сразу».

Фомин имел все основания быть довольным разговором с Леной Мишаковой. Вопервых, он узнал очень важные обстоятельства жизни Саши, которые помогут разобраться в том, что случилось ночью на Фабричной. А во-вторых, он узнал, что Лена Мишакова по-настоящему любит своего жениха. Ее любовь словно бы испра​вила создавшееся у Фомина перекошенное благодаря старичкам и Марии Ивановне представление о Горелове.

Выйдя из зубной поликлиники, Фомин поспешил к остановке автобуса № 1 «Вокзал – Посад». Надо успеть в горотдел к тому часу, когда начальство собирает участковых инспекторов. Поговорить с Журавлевым – Фабричная на его участке – и с посад​ским участковым Шевердовым.

Завидев издали вывернувший с улицы Лассаля автобус, Фомин прибавил шагу. И тут ему наперерез вылетел и требовательно забибикал горбатенький белый «Запорожец». Тормоза издали поросячий визг, из маленькой машины выскочил маленький человек с огромной всклокоченной шевелюрой.

– Вы Фомин? – Он выставил палец, словно дуло пистолета. – Очень приятно! Разрешите представиться: Галкин Геннадий Михайлович. Поскольку вы ведете дело о похищении моей машины, я считаю...

Фомин его перебил:

– Вы ошибаетесь, я не веду этого дела. – Фомин оглянулся, автобус был уже близко. – Извините, мой автобус!

– То есть как не ведете? – взвизгнул Галкин и схватил Фоми​на за пуговицу пиджака. – Вы его ведете! У меня точные дан​ные!

– У меня тоже, – заверил Фомин. – Совершенно точные дан​ные! Мне этого дела не поручали!

– Нет, поручали! – Галкин не отпускал пуговицу.

– Вас неправильно информировали. Я вашей машиной не занимаюсь. – Спешить Фомину стало некуда – автобус ушел.

– Однако я видел собственными глазами! Вы только что были в поликлинике и беседовали с некоей Мишаковой... Погодите, не перебивайте! Вы обязаны меня выслушать, я, в свою очередь, обязан вставить вам зубы, если вы ко мне обратитесь в мое рабочее время. Прошу меня слушать и не перебивать. Мне совершенно точно известно, что мою машину видели ночью на месте преступ​ления. Мне известно, что на месте преступления милиция обнару​жила жениха Мишаковой, от которого пытались избавиться его сообщники... Молодой человек, необходимо сопоставлять факты. Жених Мишаковой умеет водить машину. Он шофер, хотя это тщательно скрывает... – Тут Галкин перешел с крика на драма​тический шепот. – Что вы скажете на такой факт? Месяц назад жених Мишаковой, не имеющий лишней пары брюк, собирался купить мою машину. Что вы на это скажете, а?

– Что вы ее напрасно не продали, – отрезал Фомин. – Вряд ли на вашего «Запорожца» найдется еще хоть один покупатель.

Галкин возмущенно фыркнул:

– А что вы скажете, если узнаете, что он ее почти купил?

– Что значит «почти»?

– Мы не сошлись в цене.

– Сколько же вы, – Фомин уничтожающе кивнул на малень​кую горбатенькую, – за нее просили?

Галкин наклонил голову, сбоку поглядел на Фомина:

– Тысячу рублей! Как?

– Ну-ну! – пробурчал Фомин. – Заломили!

– В прошлом году я поставил новый мотор.

– Все равно дорого, – уперся Фомин, почуяв, что в споре о цене его спасение. – Больше семисот машина не стоит.

– Резина тоже новая! Девятьсот пятьдесят! Как?

Фомин оглянулся. К остановке приближался автобус. Фомин по-спринтерски рванул со старта и успел проскочить в захло​пывающуюся дверцу. С задней площадки он увидел, что Галкин оторопело озирается: куда же девался покупатель? Сейчас пого​нится в своем драндулете за автобусом? Нет, все еще стоит, огля​дывается...

«На что Горелову и Лене старый «Запорожец»? – размышлял Фомин, мирно едучи в автобусе. – Им жить негде. Пошутили, разыграли Галкина... Только и всего».

В горотделе Фомин прежде всего спросил, не было ли звонка из больницы. Нет, из больницы не звонили. Четверть часа назад Фоминым интересовалась какая-то женщина. Судя по голосу, до​вольно строгая. Сказала, что звонит по делу и ни с кем, кроме Фомина, говорить не хочет. Ей сказали, что сегодня Фомин, воз​можно, на работе не появится, он отдыхает после ночного дежур​ства. Посоветовали звонить завтра утром.

«На Галину Ивановну не похоже», – решил Фомин.

...Молодой участковый Женя Журавлев, чемпион Путятина по штанге, достал из планшета что-то завернутое в бумажную сал​фетку.

– Вам, Николай Палыч, от Ерохина. Он говорит, что половин​ку вы обнаружили на месте, где лежал потерпевший. Ерохин сего​дня с утра не поленился, обшарил все кусты и еще нашел...

Фомин развернул салфетку. Кусок розового женского гребня. Фомин завернул находку Ерохина и смахнул в ящик стола.

– Что передать Ерохину?

– Благодарность!

Гребень в данный момент Фомина не интересовал. Он мог принадлежать бабуле с Фабричной, но никак не Лене.

– Предупреждаю, – насупился Журавлев. – Ерохин – это типичный пережиток, хотя и прикидывается передовиком произ​водства. Родную сестру облапошил и выставил из дома. Вся улица знает, что при покупке тысячу рублей дала она. Но расписки с братца, конечно, не требовала. Все документы на него. Однажды она приходит с работы – все ее вещи, аккуратненько увязанные, у калитки. Это еще до меня было. Я бы не допустил незаконного выселения. Прежний уполномоченный был, между прочим, друг-приятель Ерохина. Женщина поплакала. Одна из соседок взяла ее к себе. Люди думали, что Ерохина совесть припечет или испуга​ет общий осуд. Но он хоть бы хны. Кончилось тем, что его сестре – она в прядильном работает – дали место в общежитии... в бывшей казарме.

– Ты мне с какой целью все это выкладываешь? – напрямик спросил Фомин.

Журавлев смутился.

– Видишь ли... мне сделалось известно, что Ерохин постарал​ся наклепать на Игоря Шемякина. Я тебя хочу предупредить: между ними старые счеты. Несколько лет назад (я тогда еще не работал на участке, но о том случае имею проверенные данные) Ерохин – у него и так забор высоченный! – протянул вокруг участка колючку и пропустил электрический ток. Один пацан чуть не погиб. Тогда Игорь Шемякин – он в тот год закончил школу, ожидал призыва в армию – взял ножницы для резки металла, надел резиновые перчатки и ликвидировал за одну ночь опасное для жизни детей ограждение, установленное осатаневшим частником... Проволоку Шемякин не присвоил, как после уверял Ерохин, не утопил в Путе, как собирался вначале, – он положил весь моток перед домом Ерохина.

– Так, так... – уличающе произнес Фомин. – Данные дейст​вительно проверенные. Ножницы для резки металла, резиновые перчатки... Кто тебе сообщил технические подробности? Игорь Шемякин?

– Он.

– Сегодня утром?

– Ну, сегодня.

– Ты его спросил, откуда у Шемякина взялись ножницы для металла и перчатки?

– Он мне сам сказал. Игорь в ожидании призыва подхал​туривал у некоего дяди Васи, занимающегося ремонтом авто​мобилей. Мастер – золотые руки, но зашибает. Игорь фактически за него вкалывал. Нужны были деньги. Перед уходом в армию Ше​мякин перекрыл крышу дома, принадлежавшего его бабушке. Шемякин живет у бабушки с пятнадцати лет. – Журавлев торо​пился выложить Фомину все про Игоря Шемякина. – С родителя​ми Игорь поссорился из-за того, что они не хотели взять к себе бабу Маню. «Если, – сказал он им, – баба Маня не приедет к нам в Харьков, то я уеду к ней в Путятин». И уехал... А отец с матерью вскоре разошлись. Отец женился, мать вышла замуж... Вот!.. – Участковый внезапно замолчал и после долгой паузы добавил: – Вот все, что я считал себя обязанным сообщить вам о двух граж​данах с Фабричной – Ерохине и Игоре Шемякине.

– Нет, еще не все! – заявил Фомин. – Почему Шемякин до сих пор не поступил на работу? После демобилизации прошло достаточно времени.

– У него уважительные причины. Летом Игорь ездил сдавать в Институт кинематографии, на актерский факультет. Не прошел по конкурсу. Ему посоветовали подать в будущем году на сценар​ный. Он им показывал кое-что из своих произведений. Успех превзошел все ожидания. Поэтому, вернувшись из Москвы, Игорь Шемякин засел за сценарий полнометражного художественного фильма. Сюжет он пока держит в тайне.

– А на какие средства он живет? Это для тебя тоже тайна?

– Никакой тайны. – Журавлев нахмурился. – Игорь опять вынужден подрабатывать в частном автосервисе дяди Васи. Я офи​циально предупредил Шемякина насчет устройства на работу. Он обещал подумать, я ему дал на размышление три дня.

«Ай да Игорь Шемякин! – Фомин внутренне ликовал. – Про​стодушного Женю Журавлева буквально обвел вокруг пальца. Мастер сюжета! Причем себе он берет роль положительного сов​ременного героя. Благородный Игорь расходится с родителями и уезжает к одинокой бабушке. Мужественный Игорь вооружается ножницами для резки металла и вступает в поединок с осатаневшим частником!..»

Фомин не стал делиться своими догадками с простодушным Женей Журавлевым. Даже сделал вид, будто Игорь Шемякин благодаря заступничеству Жени совершенно вышел из подозрения. Это было необходимо на тот случай, если «сценарист» начнет выспрашивать Женю, чем интересовался Фомин.

– Теперь давай про мотоциклистов!..

– Мне одному с ними не сладить, – оправдывался Журав​лев. – Я уже ходил в горком комсомола, в штаб дружины. Новая мода! Родители посходили с ума, покупают своим чадам мото​циклы, мотороллеры, на худой конец – мопеды. Ты думаешь, там одни парни? Черта с два. Есть и девчонки. Половина мотоцик​листов не имеет водительских прав. Потому и гоняют по Фабрич​ной. Что глушители поснимали – это я даже одобряю.

– Почему? – полюбопытствовал Фомин.

– Да потому, что люди шарахаются, – мрачно пояснил участковый. – А то бы эти белые и желтые каждый день кого-нибудь сбивали. То есть каждый вечер.

– Ты полагаешь, парня сбили они?

– Гиря клянется, что нет. – Журавлев неопределенно шевель​нул плечами чемпиона-штангиста. – Гиря у желтых касок вроде главаря. А у белых – некий Кузя. Гиря живет у меня на участке, в Париже, Кузя – где-то в микрорайоне.

Утром, узнав о происшествии на Фабричной, Женя Журавлев первым делом наведался к Гире – Николаю Гиричеву. Предво​дитель желтых касок любовно мыл и скреб своего коня марки «Ява».

– Я сегодня в вечерней смене, потому и дома... – заявил Гиря участковому, не дожидаясь вопросов.

Николай Гиричев работал помощником мастера в ткацком цехе. В коллективе держался середнячком. К уличным взрослым компаниям, собирающимся за доминошными столами или у пив​ного ларька, Гиря, несмотря на свои двадцать пять лет, не при​надлежал. Что-то оставалось в Гире от непутевого подростка, бросившего школу после седьмого класса и устроенного ма​терью – с помощью милиции – на фабрику, где работала и она сама. Подростки из Парижа так и липли к Гире. С тех пор как он завел мотоцикл, ребята из его окружения не давали родителям по​коя: «Купи «Яву»! Купи мотороллер! Купи, купи, купи». Покупали «колеса» отцы или старшие братья, они сдавали на права, ездят теперь на работу и с работы уже не автобусом. А вечерами «колеса» поступают в распоряжение подростков. Гиря учит их ездить, Гиря не дает в обиду.

По его показаниям, белые каски в тот вечер смылись около одиннадцати, и что они потом делали, он, Гиря, не знает и знать не хочет. Желтые каски пробыли на Фабричной почти до двенад​цати. Напоследок они гоняли по шестерке в ряд, занимая всю ширину улицы. Фокус был в том, чтобы при встрече шестерки чисто проходили друг друга насквозь. Маневр они повторяли несколько раз. Улица была пуста, никто за это время не проходил мимо и никого Гиря не видел лежащим на дороге.

– Тебе не показалось подозрительным, что он с утра тщатель​но отмывал мотоцикл? – спросил Фомин Женю Журавлева.

– Машина у него как игрушечка, – ответил Журавлев. – Вся сверкает. Он ее моет, чистит и смазывает каждый день. И все его ребята тоже следят за технической исправностью своих машин. Желтые каски – я давно заметил – отличаются от белых касок любовью к технике.

– Насчет «Запорожца» ты его спрашивал?

– Гиря уверяет, что между одиннадцатью и двенадцатью по Фабричной никто не проходил и не проезжал. Жители Фаб​ричной подтверждают, что грохот и рев мотоциклов прекратился около двенадцати...

Посадский уполномоченный Василий Григорьевич Шевердов дослуживал в милиции последний год и то ли по-стариковски обленился, то ли не хотел напоследок ссориться с посадскими – жил он там же, в Посаде, возле хлебного магазина, где много лет работала продавщицей его жена, тетя Маруся, честнейшая жен​щина, она тут в войну торговала по карточкам, взвешивая хлеб с аптекарской точностью. Шевердов не сомневался, что ему дадут доработать до пенсии, новых методов милицейской службы не признавал, а на любой серьезный случай за ним оставалось нажи​тое годами знание своего участка.

Фомину он поведал историю двух братьев Мишаковых – бедного и богатого.

– Глядишь, и пригодится для дела... – Участковый держался стеснительно, не забывал, как лавливал нынешнего уважаемого Николая Павловича – мальчишкой, с яблоками из чужого сада. А однажды и с чужим голубем, которого Колька Фомин заманил к себе хитростью. Голубка у него тогда завелась... Сизая... Ну в точности такой цвет, как у кителя, в котором сидит перед Шевердовым лейтенант Фомин. Чудо, а не голубка! Маленькая, изящная... Колька умолял участкового не жаловаться деду, но Шевер​дов все же нажаловался.

Рассказывая про Мишаковых, он называл старшего, Анатолия Яковлевича, Бедным Мишаковым, а младшего, Павла Яковлевича, Богатым Мишаковым.

Бедный Мишаков всю жизнь прожил в Посаде. Последние лет десять он работает в сортировочно-моечном цехе, где из текстильных отходов делают обтирочные концы. Коллектив там небольшой, одни женщины. Бедный Мишаков у них за главного. Живет он в доме, оставшемся по наследству от родителей. Дом небольшой, но крепкий, можно сказать – вечный, срубленный из лучшего леса. Детей у Бедного нет.

Пока Бедный Мишаков прозябал в Посаде, Богатый Миша​ков разъезжал по всей стране, меняя города и профессии. Наконец он возвращается в Путятин. Бедный предлагает раздел дома, но Богатый с пренебрежением отказывается. Он возводит рядом с отчим домом хоромы со всеми удобствами, с подвальным гара​жом для «Жигулей». Его дети – дочь Лена и сын Виктор – одеваются моднее всех в Посаде.

Соседи начинают замечать, что меж братьями нет лада. Бедный Мишаков на все расспросы о брате хмуро отмалчивается. Богатый говорит о брате с пренебрежительной жалостью: неудач​ник. Одним словом, разница в достатке воздвигла меж Мишаковыми непреодолимую стену. Они не лаются, не шумят на всю улицу о своих разногласиях, даже их жены не бегают по соседкам с ябедами друг на друга, но... стена! Глухая стена...

– Вы интересовались, откуда богатство у Павла Яковлеви​ча? – спросил Фомин.

Шевердов усмехнулся:

– О прошлом не осведомлен. В данный отрезок времени, проживая в Посаде, Павел Яковлевич Мишаков зарабатывает раза в три больше, чем вы или я. Причем самым законным обра​зом. У него заключены договоры с несколькими украинскими колхозами и трудовые соглашения с бригадами, которые зимой приезжают из этих колхозов к нам в леспромхоз. То есть Павел Яковлевич является посредником между нашим леспромхозом, где не хватает рабочей силы, и украинскими колхозами, которым позарез нужен лесоматериал. Никаких махинаций – все законно, через местное отделение Госбанка, где у Павла Яковлевича имеется собственный счет. За выполнение колхозной бригадой ста трудовых норм выработки колхоз получает пятнадцать кубометров строительного леса. Павлу Яковлевичу за посредничество колхоз платит с кубометра пять рублей.

– Пять рублей с кубометра человеку, который не взял в руки ни пилы, ни топора?! – Фомин отказывался поверить. – Вы сообщили в ОБХСС?

– Посредничество вполне законное дело. Я проверял. У него действительно счет в Госбанке.

– Мало ли что счет!

Оставив Шевердова, Фомин отправился наводить справки по соседству, в том же коридоре. В ОБХСС ему объяснили, что у них давно зуб на П.Я. Мишакова, но действует он в рамках закона. Выполняет свои обязательства добросовестно, у колхозов к нему претензий нет. Так за что же привлекать? Пока не за что. Если обнаружится что-то новенькое, Фомину обещали сообщить.

Шевердов встретил возвращение Фомина совершенно спо​койно, без капли торжества. Опытный был служака.

Об отношении Богатого Мишакова к жениху дочери, к Саше Горелову, старый участковый высказался уклончиво. Явно не хотел вытаскивать на свет новые посадские дрязги. Мол, дей​ствительно ходит слух, что Богатый Мишаков против замужества Лены. Однако причины называются разные. Например, говорят, что отец спит и видит свою Лену врачом. Потому и устроил ее на работу в зубную клинику. И будто бы белый халат у Лены Мишаковой не какой-нибудь, а из тех, что шились по спецзаказу для хирургов больницы Склифосовского. Мишаков достал халат в Москве по очень большому знакомству. Но Лена в позапрошлом году провалила экзамены в медицинский, а в прошлом и в ны​нешнем вовсе не ездила поступать.

Фомину припомнился испуг Лены Мишаковой при виде мили​цейского удостоверения, озабоченность ее подруг и то, как она села спиной к свету. Лена утверждает, что рассталась с Гореловым ров​но в одиннадцать часов и не знает, каким путем он отправился домой. А если верить Гире, то Горелов был кем-то сбит или под​вергся нападению после двенадцати. Где он мог провести целый час?

Шевердов ушел. Фомин сидел за столом и поглядывал с вели​кой надеждой на телефон. Звонок из больницы... Фомин ждал его, как когда-то в школе ждал спасительного звонка с урока. Ведь все, что ему удалось узнать сегодня с утра, не стоило одного корот​кого разговора с Сашей Гореловым. Но телефон молчал. «Мо​жет, испорчен? Отключен?» Фомин приподнял трубку. Пищит...

В сердцах Фомин выдвинул ящик стола, вынул тощую папку, дело грузчика Родионова, уже полностью законченное, оставалась самая ненавистная для Фомина часть работы – писанина, он ее всегда тянул до последнего. Теперь самое время в ожидании звонка из больницы написать обвинительное заключение. Фомин вытащил из ящика стола словарь Ушакова и раскрыл папку.

Грузчик Родионов, сорока лет, имеющий пять классов образо​вания, попался с поличным, когда перекидывал через забор фаб​рики мешок с паковочной сорочкой в количестве 160,1 метра стоимостью 34 копейки за метр.

«Родионов виновным себя признал и пояснил, – выводил Фо​мин особо четким, следовательским почерком, – что утром он вы​ходил с территории фабрики и у пивной палатки договорился о хищении сорочки. Для чего он тайно похитил рулон сорочки в сшитом для него мешке, – Фомину было не до стиля, его заботило одно: как уместить все важные для суда подробности в наиболее краткий текст, – и около 11 часов выбросил за забор, куда должны были подойти двое мужчин и по договоренности уплатить ему 16 рублей и пол-литра водки...»

С Родионовым все было абсолютно ясно с самого начала следствия. Вора поймали на месте преступления, он признался, двое вступивших с ним в сговор тоже во всем признались, свиде​тели не разошлись в показаниях. Однако для Фомина, когда он сталкивался с такими делами, оставались всегда неясными корни преступления. Он вырос в рабочем городе, в рабочей семье, и у него в сознании не укладывалось, как можно красть там, где ты рабо​таешь. Старший брат Фомина, начальник ткацкого цеха, помнил, каким замечательным мастером был когда-то Родионов – на слух определял в станке неполадку. А на днях перед Фоминым сидел опустившийся человек с испитым лицом и пытался доказать, что он не вор, потому что не прятал краденого, не уносил домой, а отдал по цене, которая гораздо ниже подлинной стоимости. Фо​мин старался не глядеть на трясущиеся руки подследственного Родионова, но они все время мелькали перед глазами. «У вас были золотые руки, – с горечью сказал Фомин подследственному, закончив короткий допрос. – Как же вы могли!.. Рабочие руки направили на подлое дело».

Родионов ушел как побитая собака, а к Фомину тут же влетел знакомый ему парень, тоже работавший на фабрике грузчиком. В свидетели он совсем не годился – Леха состоял на учете у пси​хиатра. Фомину было известно его прозвище: «Леха из XXI века».

Человек будущего, как он себя отрекомендовал, заявил Фоми​ну, что после долгих раздумий решил не протестовать против суда над Родионовым, но только на том условии, что милиция при​влечет к ответственности тех, кто крадет в крупных масштабах. Никаких конкретных фактов у больного парня, конечно, не оказа​лось. Фомин, однако, поговорил с Лехой как бы всерьез, успокоил обещаниями. О больших кражах никаких сигналов не поступа​ло, но...

Фомин дописал обвинительное заключение и взялся за пред​ставление на фабрику:

«Учет и хранение материальных ценностей ведется на предприя​тии небрежно, в результате чего и создается обстановка, благо​приятствующая кражам». Фомин мельчил, чтобы поместилось на одной странице.

Все, кончил. Телефон словно бы только этого и дожидался. Фомин схватил трубку:

– Слушаю!

– Коля! Это ты? Я уже три раза звонила тебе домой, а тебя все нет. Дед посоветовал искать на работе. – Фомин с радостью узнал Валю. Она была чем-то очень взволнована, говорила быст​ро. – Господи, как я рада, что тебя нашла! Ни с кем другим не хо​телось советоваться, только с тобой. (Фомин мельком подумал: «Так вот кто звонил строгим голосом».) Коля, тут у меня сидят ребята, мои ученики... Ты меня слушаешь?

– Ну, и что твои ребята? – Фомин поскучнел. Она действи​тельно разыскивала его по делу.

– Они сделали ужасную глупость. Сегодня ночью угнали чужую машину. Просто покатались. А кто-то им сказал, что за угон судят... Но они же не украли...

«Вот, значит, кто угнал маленького, горбатенького и появился ночью на Фабричной. Подростки-школьники, неплохие ребята, как уверяет Валя. У нее все ребята неплохие. Сколько же их было? Как фамилии?» Фомин взял ручку, приготовился записать.

– Они оба из девятого «А», – продолжала Валентина Петров​на. – Ужасно трусят пойти в милицию. Дома у них еще ничего не знают, домой они идти не хотят, боятся...

– Бояться им теперь уже нечего. Чем скорее придут и во всем признаются, тем для них лучше. Они вдвоем были или еще кто постарше?

– Вдвоем! Толя не ездил, он лишь открыл и завел машину. Ездил один Витя...

«Значит, Шемякина с ними не было», – отметил про себя Фомин.

– Все равно, пускай приходят оба. Как их фамилии?

IV

С соседней кровати послышался слабый стон. Володя поднял голову от синего томика Ключевского. В дверях, убегая, мелькнул халат медсестры. Вскоре в палате появилась Галина Ивановна, за нею вся обычная свита. Кто-то проскочил вперед, пододвинул табурет к изголовью забинтованного невидимки. Галина Ивановна села и склонилась к Горелову. Он что-то сказал невнятно.

– Милый вы мой! – Галина Ивановна взяла невидимку за руку. – Молодчина! Вот обрадовали!

По ее знаку наступила полная тишина. Из бинтов послышалось:

– Го... лова... бо... лит...

– Ничего, ничего, миленький! – Галина Ивановна склонилась над забинтованной головой. – Теперь пойдем на поправку. – Она через плечо отдала энергичные, краткие распоряжения, понятные только ее свите. – Самое страшное уже позади, сейчас укольчик сделаем... – Она еще что-то говорила утешительное, а потом спро​сила: – Хотите ли вы рассказать следователю, как все случилось?

– Не на... – еле слышно произнес Горелов. – Болит...

– Не надо так не надо. Торопить не будем. – Она внушитель​но поглядела на свиту. Это значило, как понял Володя, что следо​ватель может сколько угодно просить и настаивать – все равно его сегодня к Горелову не пустят.

Володю это почему-то обрадовало. Медики ушли, он остался вдвоем с невидимкой. Володе показалось, что розовый лопушок, торчащий из бинтов, насторожился, прислушивается. И пальцы с синими буковками ЛЕНА напряженно сжались.

«Сказать ему, что приходила его девушка, или пока не гово​рить? Слаб, разволнуется». Поколебавшись, Володя решил не волновать Горелова: «Никакого вмешательства в это дело!» Одна​ко наперекор разумному решению мысль трудилась над разгадкой известных Володе фактов. Во-первых: Лена о чем-то «говорила» своему Саше, что-то она «знала». Во-вторых: тетя Луша не бегала за Леной в Посад, кто-то другой – но кто же? – известил Лену о несчастье с Гореловым. И в-третьих: человек-невидимка явно не спешит встретиться со следователем...

Володя остро ощущал, что ему сейчас недостает прежнего размаха воображения, умения выстроить оригинальную и смелую концепцию. Да, прав был знаменитый математик, утверждавший, что лучшие творческие идеи приходят не за столом. «И тем более, – добавил Володя про себя, – не в постели! Лучшие идеи приходят во время прогулок на свежем воздухе. Я залежался и по​тому не в форме, – таков был Володин категорический диагноз. – Скорее на улицу, и как можно больше движения!» Он встал, взял костыли и поковылял из палаты.

– Берегись! Задавлю! – Больничным коридором навстречу Володе лихо катил в инвалидной коляске Васька Петухов. – Вла​димир Алексаныч! – заорал во все горло Васька, дрыгая в воздухе обеими здоровехонькими ногами. Руки его крутили ободья огром​ных колес. – Покатаемся, а? Я к вам через весь город! Своим ходом. Милиционер хотел задержать, а я ему: «Еду в больницу». Он отпустил... Поверил! – Это слово Васька выговорил не без гордости. Разве бывало раньше, чтобы ему, Ваське Петухову, вот так – сразу! – поверили? И кто? Сама милиция!

Инвалидную коляску Васька извлек из монастырского подзе​мелья. Чья она, уже никто не помнил. Дед Анкудинов и чудо-фо​тограф Женя отремонтировали коляску – с Васькиной активной помощью. И вот – пожалте кататься, Владимир Алексаныч!

– Спасибо! – Володя растрогался. – Ты даже не представ​ляешь себе, как я рад!..

– Да что там... Пустяки... – важничал Васька.

– Не пустяки... Понимаешь, я увидел коляску и с этой минуты поверил в себя. В любом деле очень важно поверить, что начинает везти. Везенье придает человеку сил.

С помощью Володи Васька спустил коляску со второго этажа и выкатил из больничных дверей в сосновый лес. Колеса подпрыги​вали на вылезших из земли корнях. Невидимая паутина внезапно налипала на лицо, Володя ее соскребал обеими руками. Обилие паутины обещало долгое бабье лето.

Васька привез Володю на отлогий берег Пути.

– Съедем, а? Как на саночках!

– Была не была! – вскричал Володя. – Съедем!

Вниз коляска скатилась – дух захватывало. Но зато и попых​тели они, выбираясь обратно. Васька толкал коляску сзади, Воло​дя изо всех сил крутил колеса. Ничего, выбрались без посторонней помощи.

Наверху они остановились передохнуть. Васька вдруг смешли​во фыркнул.

– Ты что? – спросил Володя.

– Да так... – Васька покрутил головой. – Вспомнил... Сегодня на переменке... Надо же! Сидят и трясутся... Я им... А они...

Васькины рассказы огорчали Володю скудостью словаря. В записи они бы превратились в нечто маловразумительное. Но в жи​вой Васькиной речи – с выразительной мимикой, жестами – была уйма чувств, красок и образов. Слушая Ваську, Володя вспоминал отзыв известного исследователя Арктики о речи эскимосов. Эски​моса трудно понять, если не глядеть на говорящего. Имеют значе​ние не столько слова – их у эскимосов немного, – сколько эмоции, они расцвечивают речь.

Однажды Володя пошел на смелый опыт. Сразу после Васькиного – причем не лучшего! – рассказа о новом фильме Володя раскрыл свежий номер толстого журнала и прочел несколько стра​ниц прозы Мастера – так называли критики одного известного писателя. И что же? Проза Мастера произвела на Володю впечат​ление вялой. Мастер отбирал каждое слово, как яблоко на базаре, ощупывая и обнюхивая с брезгливой складкой у рта. Он писал изысканно и потому бесчувственно, бессердечно, без души. Володя через этот опыт – его примитивность он прекрасно понимал! – постиг, что выразительность языка достигается не отбором особен​ных слов, а умением поставить простое слово так, чтобы оно зазвучало в полную силу... Гости съезжались на дачу... Все сме​шалось в доме Облонских...

Сейчас, слушая бессвязную, но поразительно красочную, эмо​циональную речь Васьки и не сводя глаз с его плутоватой физионо​мии, Володя представлял себе вживе... Школьная мальчишечья уборная, двое девятиклассников, вынужденные принимать очень важное решение... Васька в роли опытного советчика... Суть вопро​са Володе еще неясна, но он уже ощутил, что эти двое из девятого «А» влипли в какую-то скверную историю. Васька им что-то гово​рит... Ах, вот что... Васька им говорит полушепотом, что учитель​ница физики Валентина Петровна знакома с Фоминым из милиции, для нее Фомин расшибется в лепешку!.. Тут Володя почувствовал язвительнейший укол в область сердца. Васькины сведения в жи​тейских вопросах отличались большой достоверностью.

А эти двое девятиклассников, видно, тоже знали, что есть вещи, в которых Васька Петухов разбирается почище любого отличника. Они вняли его совету, пошли и покаялись учительнице физики... Стоп, стоп!.. В чем же они покаялись?

Володя увидел вживе!.. Ночь, двое мальчишек подходят к бело​му «Запорожцу» первого выпуска.

«Спорим – не заведешь!» – говорит Витька Мишаков Тольке Гнедину. «Ерунда! – отвечает Толька. – Это мы запросто!»

«Кто, кто? – Володя словно очнулся. – Витька Мишаков, младший брат Лены?»

Витька в описании Васьки выглядит так: жирный, в импортных шмотках, владелец магнитофона «Сони» и мопеда. Отец у Витьки хмырь, деловой мужик, Витьку держит в ежовых рукавицах и, по достоверным сведениям, временами лупит шлангом от пылесоса.

– Ну, не лупит, – уточнил Васька, – а разочек-другой врежет ума...

У Тольки отец большой начальник – главный инженер Путятинской фабрики. Толька парень неплохой, технарь. Магнитофон у него не покупной – сделал сам. Ездит на микромотоцикле собственной конструкции. Взял обыкновенный детский самокат, приспособил на него велосипедный моторчик. Красота! Двадцать километров в час...

Тольку, конечно, увлекла интересная техническая задача. Прежде чем завести мотор «Запорожца», надо было разгадать, какие хитрости против угонщиков применяет владелец машины зубной техник Галкин. Хитростей оказалось много, но все они нейтрализовались простейшим образом – отключением аккуму​лятора. Толька отключил аккумулятор, отпер ножичком дверцу, снял «Запорожец» с ручного тормоза. Затем ребята откатили машину подальше от окон Галкина, потому что «Запорожец» тарахтит, как мотоцикл. И Толька доказал свою правоту – завел мотор. А Витьке захотелось еще и покататься. Тогда Толька вылез и пошел домой. Витька сел за руль и поехал. И вот ведь дурак! Вместо того чтобы, накатавшись, поставить «Запорожец» на место или где-нибудь неподалеку, Витька бросил машину черт те где, на шоссе. Теперь обоим придется отвечать. Витьке за угон, а Толь​ке, быть может, лишь за соучастие, но все равно – уголовная статья. Васька там же, в мальчишечьей уборной, подробнейшим образом объяснил обоим девятиклассникам, что на этот счет говорит уголовный кодекс. Витька аж захныкал – боится не кодекса, а пылесосного шланга. Тольку дома не бьют, но отец у него дрожит за свой авторитет, Тольке дома будет долгая, нудная выволочка. И характеристика теперь испорчена, а Толька мечтает после десятого поступать в какой-то мудреный институт.

По совету Васьки оба преступника двинулись на поиски Вален​тины Петровны. А Васька буквально через две минуты встретил в школьном дворе одного знакомого парня из компании Гири.

Тут Володя выслушал с большим интересом краткий и яркий Васькин рассказ о желтых касках и враждующих с ними белых касках...

Так вот, один из желтых поведал Ваське, что ночью на Фаб​ричной был сбит какой-то прохожий, но желтые тут чисты как стеклышки и их враги белые тоже. Один парень с Фабричной, Игорек Шемякин, напрямик заявил Фомину из милиции, что мотоциклисты никого не сбивали. Игорек сам ничего не видел, но его бабушка ночью не спала и видела своими глазами старый «Запорожец»...

Так вот оно что!.. Володино воображение нарисовало всю последовательность событий. Виктор Мишаков ехал на «Запо​рожце», сбил нечаянно пешехода, подбежал к нему, узнал жениха сестры Сашу Горелова и в панике кинулся наутек. Бросил маши​ну на шоссе, вернулся домой с первым автобусом и... И, боясь отца, во всем признался сестре. Вот почему Лена спозаранку появилась в больнице. И вот почему ей надо как можно скорее увидеться с Сашей. Она хочет попросить Сашу, чтобы он не давал никаких ниточек, ведущих к Виктору... Да, все выстраивается вполне логично. Однако в эту стройную концепцию не уклады​ваются слова Лены: «говорила», «знала».

Володя отправил Ваську домой учить уроки и с удовольствием покатался по дорожкам, где сердечникам указывали путь стрелки и дощечки: 200 метров, 400, 500, 800...

О радость движения! Володе явилась парадоксальная мысль, что пребывание в больнице ничуть не изолировало его от городской жизни. Напротив – сюда, в больницу, стекаются все новости, от важнейших до мельчайших. Умей только черпать, отцеживать, что тебе нужно. Взять хотя бы сегодняшний Васькин рассказ. Сколько он дал наблюдательному человеку! А если поразмыслить над особенностями больничного быта?.. Пребывание в больничной палате один на один открывает в человеке такое, что в обычной жизни не заметно, не бросается в глаза. Взять хотя бы Володиного соседа, человека-невидимку. Что-то в нем есть загадочное... Вернее, скрытное...

Выехав на главную аллею, Володя издалека увидел Лену Мишакову, сидящую на скамейке рядом с пожилым мужчиной, явно не из числа болящих, – не в пижаме из пестренького вельвета, а в нормальном костюме.

«Сейчас познакомимся с Павлом Яковлевичем Мишаковым», – сказал себе Володя.

Лена поднялась и пошла ему навстречу.

– Меня все еще не пускают. Говорят, что Саше лучше, а сами не пускают. Ему правда лучше?

– Намного! – Володя продолжал крутить руками колеса и ос​тановился только перед скамейкой, где сидел пожилой мужчина.

На Володю он произвел впечатление очень робкого, затюканного. Неужели Павел Яковлевич, Богатый Мишаков, носит такой плохонький костюм неопределенного стариковского цвета, такой, жгутиком, галстук?

– Здравствуйте, – несколько смущенно произнес Володя. – Вы отец Лены?

– Это мой дядя, – покраснев, объяснила Лена, потому что сам дядя уныло молчал. – Папа в командировке.

– Очень приятно! – Володя поклонился.

Все встало на свое место. Анатолию Яковлевичу, Бедному Мишакову, вполне подходил облик неудачника – унылое лицо и робкое молчание. Он и дальше, за все время разговора Володи с Леной, не проронил ни слова. Напрасно Володя пытался его расшевелить. Анатолий Яковлевич так и не преодолел свою застен​чивость.

Лена по-детски всхлипывала, слушая Володин – подробней​ший! – рассказ о том, как Саша очнулся, как пришла Галина Ивановна, что говорила она и что отвечал Саша. Все очень подроб​но, вплоть до отказа Саши встретиться сегодня со следователем. При этом известии Лена ничем себя не выдала. Лицо Анатолия Яковлевича хранило уныние.

Под конец Володя спросил, не надо ли что передать Саше.

– Вот, пожалуйста. – Лена достала из сумки фирменный пакет, в каких продают импортные тряпки. Володя разглядел сквозь прозрачный пластик металлическую мыльницу, электро​бритву, футляр с зубной щеткой. – И скажите Саше, что у него дома все в порядке, хозяева кланяются.

Володя не спешил брать эту типичнейшую больничную пе​редачу.

– Саше бритва пока не требуется. Он лежит, не встает, бинты снимут, наверное, не скоро. Вы успеете сами вручить. Завтра вас обязательно к нему пустят.

– Нет, пожалуйста, – она и умоляла и настаивала, – передай​те сегодня, сейчас. И непременно скажите, что я была у него дома.

Ее «непременно» насторожило Володю. Он взял передачу. Даже пообещал махнуть Лене из окна. Сигнал будет означать, что ее поручение выполнено в точности, что Саша бодрствует и получил передачу.

– Обещайте, что вы махнете мне в ответ и пойдете домой.

Лена обещала.

Володя подкатил к ступеням главного входа, отыскал укромное место, чтобы поставить свой драгоценный экипаж, и поковылял на костылях в палату. Он нарочно не спешил, пока его было видно с улицы через стеклянную дверь. «Моя нога в гипсе, я передви​гаюсь очень медленно». Но, оказавшись вне видимости, он за​частил костылями. На лестничной площадке второго этажа Володя остановился, огляделся и внимательно изучил содержимое пакета. Что запрятано в бритве? Ничего. В футляре для зубной щетки? Только зубная щетка. В мыльнице? Володе показалось, что кусок белого туалетного мыла был разрезан вдоль и что-то внутри поло​жили. Попробовал разорвать половинки – не удалось. «Хоть перекусывай зубами!» – подумал он, и во рту сделалось до отвращения мыльно. Ничего не поделаешь – придется отдать Саше все как есть.

В палату он вошел не бесшумно. Нарочно погремел костыля​ми, громко поприветствовал медсестру, сидевшую возле Горелова с вязаньем.

Забинтованная голова пошевелилась на подушке. Володя подскакал ближе.

– Вы не спите? Там внизу – ваша знакомая, ее зовут Лена. Она здесь утром была и сейчас пришла, но ее пока не пускают... Вы меня слышите? – Человек-невидимка поднял руку в подтвер​ждение. – Лена принесла вам бритву, мыло, зубную щетку. Она просила непременно, – Володя голосом подчеркнул это слово, – непременно передать, что была у вас дома, там все в порядке, хо​зяева вам кланяются... – Володя поймал себя на том, что произно​сит обыкновенные слова с фальшивой многозначительностью. «Хо​зяева кланяются» прозвучало, как сакраментальное: «Здесь про​дается славянский шкаф?»

Торчащий из бинтов розовый лопушок сделался алым.

– Спасибо, – сказал Горелов тихо, но вполне четко.

Володя направился к окошку и подал условный знак. Лена по-современному, как в итальянском фильме, покачала рукой: «чао» – и пошла по главной аллее. Володя поискал глазами: где же Анатолий Яковлевич? Его уже не было, наверное, ушел раньше.

Больница готовилась ко сну. По палатам прошли медсестры с вечерними назначениями, с таблетками, каплями, ампулами и шприцами. Погас верхний свет в палатах, затеплились настоль​ные притенённые лампы. Володя лежал на спине. В его разгоря​ченном воображении прокручивался некий детективный сюжет.

Итак, Лена знала, что Саше угрожает опасность. Виктор в ту ночь угнал чужую машину и поехал именно на Фабричную. Павел Яковлевич Мишаков находился в отъезде. Лену в больницу прово​жает Анатолий Яковлевич, которому – это очень важно! – нра​вится Саша. Но Павлу Яковлевичу жених дочери не нравится, Богатый Мишаков против того, чтобы Лена вышла замуж за Сашу. Что мог натворить при таких обстоятельствах Саша Горе​лов, если учесть, что он смелый и самостоятельный? Допустим, решил поговорить с отцом Лены напрямик. Тот отказал наотрез. Тогда Саша... Не мог ли он узнать – случайно! – что-то о Павле Яковлевиче? Допустим, о каких-то темных делишках. Тогда он пригрозил отцу Лены: или не противьтесь нашему счастью, или... А тот!.. Где уж тягаться Горелову с матерым дельцом!..

Володя долго не мог уснуть. Побаливала нога – сегодня ей досталось, хотя у Володи теперь есть средство передвижения. Он лежал тихо, не шевелясь, и ему казалось, что сосед тоже не спит, мучается мыслями. Но не спросишь, о чем думает Саша Горелов.

«Итак, все нити ведут к Павлу Яковлевичу, – бессонно маялся Володя. – Все, кроме одной. Павел Яковлевич не стал бы впуты​вать в опасное дело родного сына, а на Фабричной был именно Витя Мишаков... Или все-таки кто-то другой?..»

Володя заснул наконец, и ему приснился сон, будто за ним, опаснейшим преступником, гоняется не кто иной, как Фома. Володя прятался, залезал в водопроводные колодцы с чугунными крышка​ми, в узкие каменные щели, в канавы с отбросами, но неизменно его настигал страшный враг – Фома. Надо было вскакивать, бе​жать, прятаться, втискиваться, припадать к земле. Володю гнало жуткое чувство, что за ним идет планомерная охота и его рано или поздно сцапают...

Даже проснувшись, поняв, что он ни в чем не виноват, что он не в канаве, а в чистой больничной постели, Володя продолжал какое-то время испытывать чувство страха.

– Козлятушки-дитятушки! А я коза, в бору была! – В дверь просунулась сияющая физиономия шофера Куприянова. – Ребята, я вам молока принес! – Он протиснулся в дверь с двумя полулит​ровыми банками в руках. – Пейте на здоровье, завтра еще прине​су. – Куприянов поставил банки с молоком на подоконник, сел в ногах Володиной постели и горестно сморщился, глядя на забин​тованную голову Горелова. – Здорово его саданули. И бросили, гады! Говорят, пацаны. Угнали чужую машину. Весь город так и гудит. Главный инженер Гнедин своего сынка выгородил, а дру​гой пойдет под суд...

Володя испугался, что Куприянов сейчас возьмет и брякнет фамилию другого, но Куприянов фамилию не назвал – может быть, он ее и не знал.

Человек-невидимка на соседней постели беспокойно шевель​нулся.

– Саша, вы не спите? – спросил Володя.

– Нет, – послышалось с соседней кровати.

– Пришел ваш спаситель. Это он ночью ехал по Фабричной и увидел вас.

– Чуть не переехал! – брякнул Куприянов.

Володя на него зашипел: думай, что говоришь! Куприянов встал, попятился к двери.

– Он уходит, – сообщил Володя человеку-невидимке.

– Я потом, – пообещал Куприянов. – Я завтра еще молока принесу. Козье очень полезно для костей, быстрее срастаются.

– Спасибо... – послышалось сквозь бинты.

– Поправляйтесь поскорее. Оба поправляйтесь! – Куприянов вышел и бережно прикрыл за собою дверь.

– Отличный мужик! – убежденно произнес Володя и при​знался невидимке, что с первого взгляда принял Куприянова черт те за кого.

– Зачем он приходил? – с беспокойством спросил Горелов.

– Понимаете, хотя он и ваш спаситель, его в милиции запо​дозрили, не он ли сбил. Мужик со страху примчался в больницу. Считал, что его судьба зависит от ваших показаний. – Володя говорил медленно, наблюдая, как сжимаются и разжимаются пальцы с синими буковками ЛЕНА. – Но милиция, судя по всему, и сама разобралась.

– Сегодня зачем приходил? – Невидимка, кажется, посчитал Володю бестолковым, не умеющим выделить что-то самое важное.

– Сегодня? Молока принес. Козьего. Он и вчера приносил. Ну, и хотел поделиться с вами и со мной радостью, что признан невиновным.

– Зачем? – страдальчески повторил невидимка.

Володя ужаснулся: «Господи, какой я идиот! Горелову опасно говорить, опасно волноваться...» И тут, слава богу, вошла мед​сестра с букетом градусников в стеклянной банке.

Во время обхода Галина Ивановна предупредила Горелова, что сегодня, сейчас к нему придет следователь. Володя решил: «Была не была! Никуда не уйду, я лежачий больной». И упрятал костыли за кровать. Мог ли он предвидеть, кто явится к Горелову?! Фома! В белом халате и с кожаной папкой в руке. Володя мгновен​но закрыл глаза и притворился, что спит.

– Здравствуй, Киселев! – Фомина не обманула наивная улов​ка Володи. – Извини, я до вчерашнего не знал, что ты в больнице. Валя тебя ждет внизу.

– Чувствительно благодарен! – Володя сел в постели, изоб​разил на лице жесточайшую муку и принялся нарочито медленно спускать на пол загипсованную ногу.

Фомин кинулся к нему:

– Давай я помогу!

– Нет уж, я сам! – Володя выудил из-за кровати упрятанные костыли и поковылял в коридор.

Его разговор с Фомой мог показаться невидимке фальшивым. «Валя тебя ждет внизу». Это типичный «славянский шкаф»! Горе​лов теперь имеет все основания считать, что меня к нему подсади​ли для слежки. Ведь он очень подозрителен и чего-то боится. Даже Куприянову он, кажется, не поверил, потому и спрашивал уныло: «Зачем?»

Валентина Петровна ждала Володю в вестибюле и первым де​лом потребовала, чтобы он продемонстрировал самоходную ко​ляску:

– Вася Петухов мне все уши прожужжал, рассказывая о ней. Под твоим влиянием он становится хвастуном. – Она заметила Володину обиду и поспешила добавить: – Зато школьные дела Васи благодаря тебе идут на лад. За всю неделю ни одной двойки...

Володя нехотя выкатил свой инвалидный экипаж. От прогулки по лесу отказался. Предложил посидеть на скамейке, неподалеку от больничных дверей. Ему хотелось видеть, с каким лицом выйдет Фома.

– Кстати, – проронил он с самым равнодушным видом, – вы с Фомой здесь случайно встретились или сговорились прийти вместе?

– Мы с ним сегодня с утра... – Валентина Петровна рассказа​ла, по какой причине ей пришлось сегодня спозаранку отправиться в милицию.

...При допросе Толи Гнедина и Вити Мишакова присутствовали отцы обоих ребят и Валентина Петровна, их учительница. Дело об угоне «Запорожца» ведет не Фомин, а другой работник мили​ции, но Фомин все же пришел послушать.

Витя Мишаков показал, что вечером гулял по пятачку, стало скучно, решил пойти домой и по дороге встретил Толю Гнедина. Встреча произошла неподалеку от того места, где стоит совершен​но дряхлый «Запорожец». Ребята заспорили, на ходу машина или нет. Чтобы проверить, открыли дверцу, сняли с ручного тормоза и укатили «Запорожец» за угол. «У дома заводить побоялись, – пояснил Витя, – хозяин бы сразу выскочил – и нам по шее». Ма​шина, по его словам, долго не заводилась, но потом мотор все же заработал. Ребята испугались, потому что «Запорожец» трещал громче пулемета. «В состоянии страха», как выразился Витя Ми​шаков, он включил передачу и поехал, а Толя остался.

Витя сначала направился по Фабричной, чтобы бросить маши​ну где-нибудь за больницей, но потом вспомнил, что ночью там ав​тобус не ходит, и, развернувшись, поехал в сторону леспромхоза. В кустах неподалеку от остановки он и бросил машину. «В полной исправности», – подчеркнул Витя. И поехал домой. Время возвра​щения он точно не помнит, примерно в половине первого.

Толя Гнедин подтвердил показания Вити слово в слово. Он вернулся домой без пяти минут двенадцать, позже ему приходить не разрешают. Толя все время порывался растолковать следова​телю, насколько глупа широко применяемая в Путятине проти​воугонная сигнализация, но его останавливали, не давали гово​рить.

Толин отец не стал выгораживать сына. Он заботился лишь выгородить самого себя и во всех недостатках воспитания Толи винил жену.

– Ну и, конечно, школу! – возмущенно сказала Валентина Петровна.

Совершенно по-иному держался в милиции отец Вити, Павел Яковлевич Мишаков. Его внешний вид крайне удивил Валентину Петровну. Витя ходит во всем импортном, в умопомрачительных джинсах «супер райфл», а Павел Яковлевич предстал перед следо​вателем в серых брюках, невзрачной стеганой куртке и вполне отечественных ботинках. Впрочем, держался он с большим досто​инством, ни капельки не заискивал – в противоположность отцу Толи, который то заносчиво напоминал следователю о своем высо​ком положении, то униженно лебезил.

Павел Яковлевич с достоинством выслушал упреки в плохом воспитании сына. Однако когда следователь сказал, что мальчиш​ке вредно иметь с малых лет все, что только душа пожелает, Павел Яковлевич возразил мягко, но решительно:

«Вот это вы напрасно, вы тоже молоды, не слушайте, что гово​рят иные ограниченные люди. Достаток ребенка не портит. Портит нужда. От нее и зависть, и зло, и преступление. Избалованность быстро проходит с первыми самостоятельными шагами, с первыми жизненными трудностями. Но зависть, поразившая организм с малых лет, остается навсегда».

«Боже мой! – сверкнуло в уме у Володи. – Да это же он про бедного брата!»

Валентина Петровна продолжала пересказ педагогической речи Павла Яковлевича Мишакова. Особенно тревожило Павла Яковлевича бездумное отношение нынешних подростков к совет​ским законам.

«Я сам до мозга костей законник! Во всем Путятине вы не найдете второго такого законника, как я. На государственном предприятии бухгалтер может что-то перекинуть из одной статьи в другую. Или, например, зачислить шофера, который возит глав​ного инженера, слесарем-сантехником... – При этих словах Павел Яковлевич с усмешкой покосился на отца Толи, и тот покраснел. – А я нет... – Павел Яковлевич убедительно покивал головой: – Я не могу. Я обязан быть кристально честным, потому что мне ни одной мелочи не спустят. С посредника спрос особый! Колхозные бухгалтеры приезжают, диву даются: «Нам бы так у себя!» А род​ной сын... – Тут Павел Яковлевич повернулся к Вите: – Родной сын каждый день видит: его отец трудится, дорожит оказанным доверием. И что же? Родной сын сглупа открыл чужую машину, поехал куда глаза глядят. И ведь нет чтобы сначала подумать: можно ли брать чужую машину? Что за это полагается по статье такой-то УК РСФСР? Ну хорошо, по первому разу могут и не дать строгого наказания. А если так же – сглупа и по незнанию законов! – угодить во что похуже? – Теперь он глядел и на сына и на Толю: – Кто вас оправдает за вашу молодость и глу​пость?» – Павел Яковлевич огорченно махнул рукой, опустился на стул.

И тогда заговорил Фомин. Он попросил Витю и Толю выйти в коридор. Вместе с ними ушел – по неотложным делам – отец Толи. Фомин спросил Павла Яковлевича не о Вите, а о Горелове. «Вам Горелов не нравится?» – спросил Фомин напрямик.

«Без виляний? – Павел Яковлевич улыбнулся и сам себя поправил: – Впрочем, здесь, у вас, нельзя не отвечать начисто​ту. – Он сделал небольшую паузу, вытер лоб белоснежным плат​ком. – Да, мне Горелов глубоко несимпатичен. Я бы не сказал о нем ни одного дурного слова, если бы он погиб... Но он, слава богу, жив, поправляется, и я могу это сказать. Дочь моя пережила огромное потрясение, я уступил ей, она теперь рада, счастлива, но у меня не лежит к нему сердце, тут уж ничего не поделаешь».

«Но причина? – допытывался Фомин. – Должна быть при​чина!»

Павел Яковлевич поглядел на него с сочувствием, как на очень молодого, совсем еще зеленого:

«Чтобы понять мою причину, надо прожить с мое».

...Володя тайно торжествовал. Лучшего подарка, чем этот рас​сказ, Валентина Петровна не могла бы и нарочно придумать. «Я был тысячу раз прав в своих расчетах на новости, стекаю​щиеся в больницу. Но каков Павел Яковлевич! В сложнейшей ситуации, когда его сын почти причастен к случаю на Фабрич​ной – Фома дал это ясно понять! – Павел Яковлевич откровенно говорит о своей неприязни к Горелову. Вот его реакция на прямо​линейность Фомы: ты мне прямо, и я тебе прямо. Отличный ход! Павел Яковлевич прекрасно понимает, что появление на Фабрич​ной в ночной час его сына – это, конечно, не алиби для него само​го, но... но, несомненно, отводит подозрения... По всем законам логики. Однако всегда ли при расследовании надо исходить из логики? Павел Яковлевич способен действовать не по шаблону... И он абсолютно уверен, что его сын не причастен к случаю на Фабричной. Откуда такая уверенность? Только от знания. Он знает, кто преступник».

Мог ли Володя когда-нибудь думать, что, сидя с Валей, будет с таким жгучим нетерпением ожидать, когда же наконец заявится Фома. Но получилось именно так. Володя сгорал от любопытства: «Чем же закончится разговор Фомы с человеком-невидимкой? Я на девяносто девять процентов уверен, что Горелов сейчас тем​нит, отговаривается головной болью, потерей памяти и так далее...»

Завидев Фомина, вышедшего из больничных дверей отнюдь не бодрой походкой, Володя вперился в него испытующим взгля​дом: «Фома явно недоволен. Потерпел фиаско!..»

Конечно, не стоило рассчитывать, что Фома начнет сгоряча делиться своими неудачами. Напротив, он держался с обычной самоуверенностью.

– Ты нас с Валей извини... Мы с Валей в следующее воскре​сенье...

Это бестактное «мы с Валей» бесило Володю, но он не показы​вал виду. Фомин продолжал в том же духе, принялся строить планы на будущее, когда Володю выпишут из больницы и Валя устроит по этому случаю торжественный прием, нажарит пирожков с грибами...

Володя терпел, терпел и перебил:

– Итак, насколько я понимаю, Горелов тебе ничего не ска​зал!.. Понимаешь, тут есть моя вина. Приходил шофер... Ну, тот, которого ты заподозрил... Одним словом, Горелов уже знает, что следствие сначала пошло по неправильному пути, заподозрив ни в чем не повинного шофера, а затем невиновность Куприянова была установлена и...

С Фомина мгновенно слетела веселость.

– Вот что, Киселев!.. Я тебе очень благодарен за то, что ты оперативно сообщил в милицию имя потерпевшего. (Володя шу​товски раскланялся, прижав ладонь к груди.) Слушай, ты можешь не валять дурака?! – вспылил Фомин. – Я тебя прошу, Кисель, не лезь ты в это дело. Оно не для сыщика-любителя. Тут не четыре фотоаппарата и не дурачок Жора Суслин... Тут... – Фомин осекся. По его лицу было видно, что он и так наговорил лишнего. – Давай не портить нашу старую дружбу! – потребовал Фомин.

– Давай! – уклончиво ответил Володя.

«Дружбу! – саркастически подумал он. – Как бы не так!»

Володя позволил Фоме катить инвалидный экипаж до боль​ничной проходной, где простился с Фомой и Валентиной Петров​ной. Обратно он возвращался не торопясь. Толкнет одно колесо, потом другое. Но вдруг коляска пошла сама. Володя оглянулся и увидел, что ему на подмогу пришел Леха.

– У меня сегодня отгул, – рассказывал Леха. – С утра я посе​тил военкомат. Говорю – так и так, мой год уже давно прошел, а вы меня до сих пор не призвали. Они не могут ничего толком объяснить. Тогда я пробился к военкому. Мы с ним обстоятельно поговорили о международном положении, и он мне обещал, что возьмет меня на учет. Когда понадоблюсь, вызовет. Говорит: сам не ходи, я тебя вызову. Приятно, Владимир Александрович, пооб​щаться с умным человеком...

Володя подумал, что военком действительно поступил умно. Вообще в Путятине можно разделить людей на умных и глупых по их отношению к Лехе из XXI века. Кто над ним смеется, тот сам дурак.

– Я недавно с одним писателем познакомился, – продолжал Леха. – Большой талант. Трудится сейчас над киносценарием на современную тему. А денег ни копейки. Я ему предлагал: возьми у меня. Не берет. Тогда, говорю, устраивайся на грубейшую, грязнейшую работу. Он удивился и спрашивает: золотарем прика​жешь идти? Я чувствую, что до него не доходит важнейший прин​цип будущего XXI века. Объяснил популярно, в чем заключается благородство тяжелой, грязной работы. Вижу – понимает... – Леха выдержал паузу и торжественно произнес: – С сегодняшне​го утра Игорь Шемякин работает здесь, в больнице, истопником. Я вас непременно с ним познакомлю.

Игорь Шемякин? Это имя и эту фамилию Володя уже где-то слышал. Он напряг память. Ага, вот оно что... Про Игорька, Шемя​кина говорил Васька. Игорек Шемякин живет на Фабричной, дружит с ребятами из компании желтых касок, они его считают своим парнем, бывают у него дома. Игорек рассказывал Гире, предводителю желтых, что той ночью на Фабричной появлялся какой-то старый «Запорожец». Игорек сам не видел, но его бабуш​ка не спала и видела своими глазами... Очень интересно... А Леха говорит об Игорьке Шемякине как о большом таланте. Тут что-то есть. Далеко не о каждом Леха будет говорить с восторгом. Чем же его покорил этот друг и покровитель желтых касок?

Тем временем Леха сбегал в больничную котельную и, вернув​шись, сообщил, что Игорь скоро освободится.

– Леха, – спросил Володя, – а ты с Сашей Гореловым случай​но не знаком?

– Знаком! – ответил Леха довольно безразлично. – Он до ар​мии работал в нашей бригаде.

– Ну, и как он?

– Мы с Гореловым разные люди... – Леха задумчиво помол​чал. – Совершенно разные. Наши жизненные цели не сходятся... Как бы вам это объяснить попонятней?.. Приведем такой пример. Горелов высадился на незнакомой планете. С чего он начнет? Он поставит домик, огородит палисадником и так далее. Тогда как первый параграф устава звездоплавателей требует при вы​садке на незнакомую планету прежде всего установить контакты с ее обитателями, сообщить им основные данные о нашей земной цивилизации.

– Домик с палисадником тоже кое-что сообщит инопланетя​нам о жизни на Земле, – заметил Володя. – Но ты, Леха, значит, не взял бы Горелова с собой в звездный корабль?

Леха недовольно помотал головой.

– Вы, Владимир Александрович, неправильно ставите вопрос. Повторяете типичную ошибку представителя двадцатого века, когда господствовала теория отбора наиболее достойных... Так вот, я бы Горелова с собой взял. Прежде всего потому, что Горе​лову необходимо приобрести более широкий взгляд на жизнь, под​няться над буднями. Путешествие на звездолете его изменит, несомненно. Он научится мыслить в масштабе Вселенной, изба​вится от замкнутости, индивидуализма. В двадцать первом веке, – продолжал Леха с воодушевлением, – самым большим пороком будет считаться индивидуализм. И не потому, что индивидуалист ничего не дает обществу – оно и без него сыто и одето! – а пото​му, что он обкрадывает самого себя...

– Верная мысль! – заметил Володя. – Значит, Горелов, ра​ботая в бригаде грузчиков, держался особняком, ни с кем не дружил?

– Ни с кем. – Леха таинственно понизил голос: – Я попытал​ся вступить с ним в контакт по принципу обмена не словами, а мыс​лями, к которому человечество придет в двадцать первом веке, но безуспешно. Его мозг окружен непроницаемой оболочкой... – Леха озабоченно постучал себя по голове, прислушался и еще посту​чал: – Видите ли, Владимир Александрович, науке известны раз​ные способы психозащиты...

Леху, если он заговорит о психозащите, нельзя останавливать, перебивать. Володя слушал внимательно и время от времени поддакивал. Ничто не действовало на Леху так благотворно, как уважительное внимание. Постепенно он успокоился. Володя вылез из своего экипажа, и они с Лехой уселись на садовую скамейку, рядом с двумя стариками.

Старик в поношенном ватнике рассказывал старику в больнич​ной пижаме, как ночью ему почудилось, будто залезли в голубятню. Он вскочил, выбежал из дома... Возле голубятни никого, замок цел. Но зря птица шуметь не станет. Голубятник выглянул на ули​цу и увидел двоих мужчин. Вроде бы чужие, не посадские. Но в ночной час и своих не узнаешь, тем более что со спины и далеко.

Разговор про голубей Володю немного раздражал. Посадские старики-голубятники большей частью барыги. Никакой любви к гордой птице, только рубли на уме, продать, нажить, обдурить юнцов...

– А вот и Игорь! – обрадовался Леха.

Из черной дыры, ведущей в котельную, показался верзила в синем казенном халате. Истопник-писатель выглядел лет на двадцать, не больше. Знакомясь с Володей, вытащил из кармана халата замасленные концы и стал усердно, напоказ тереть руки:

– Я грязный! Испачкаетесь!

Володя терпеть не мог мужского кокетства. Честному Лехе кажется, что под его влиянием большой талант проникся любовью к грубейшей, грязнейшей работе. Как бы не так! Типичный практи​цизм и дальний расчет деловых людей от литературы. Этот истоп​ник-писатель уже сейчас сочиняет фразы для будущих интервью. «Кем я только не побывал в юности! Даже истопником в маленькой провинциальной больнице. Нигде мне так не писалось и не мечта​лось, как там, у пылающей топки...»

– Это вы, что ли, с Гореловым в одной палате? – свысока спросил Володю истопник-писатель, продолжая вытирать руки почерневшими концами.

– Он со мной, – сухо уточнил Володя.

– Лежит, помалкивает? – Истопник-писатель нехорошо ус​мехнулся. – Правильно делает! – И, встав в позу, продеклами​ровал: «Молчи, скрывайся и таи и чувства и мечты свои!..» – Прищурился и посмотрел на Володю: – Дальше знаете?

– «Пускай в душевной глубине и всходят и зайдут оне...» – Володя поднялся и поковылял подальше от напористого интел​лектуала.

– «Мысль изреченная есть ложь»! – проорал ему вслед истопник-писатель.

Больные с ближних лавочек перепуганно оглянулись.

– «Лишь жить в самом себе умей...» – машинально бормотал Володя, ковыляя вверх по лестнице. – Ну и долдон!

Однако Володя уже прекрасно понимал, что истопник-писатель Игорь Шемякин никакой не долдон... И не собрат Лехи по не​счастью! Никоим образом. Он человек бесспорно неглупый, имею​щий свою цель, готовый одолеть любую преграду на пути к этой цели. Все эти качества делали для Володи еще более загадочным появление Игоря Шемякина в больнице в роли истопника. «Горе​лова он явно не любит. Знает, что Горелов не хочет помочь следствию... Любопытно!!!»

Неожиданное появление Шемякина нанесло некоторый урон детективному сюжету, сложившемуся в воображении Володи. Но кое-что прояснилось, встало на свое место.

В коридоре второго этажа Володя встретился с унылым Анато​лием Яковлевичем. У Бедного Мишакова был вид возвращающего​ся с похорон. Володе он улыбнулся робко, как бы извиняясь за то, что без позволения заходил в его палату.

– Лена там?

На Володин вопрос Анатолий Яковлевич ответил с той же роб​кой, заискивающей улыбкой:

– Сидят, беседуют...

Володя хотел было вернуться, чтобы не мешать, но передумал: «Зайду, возьму Ключевского и заверю влюбленных, что не появ​люсь до конца дня». Он поковылял дальше и, обернувшись, поймал недовольный, даже встревоженный взгляд Анатолия Яковлевича.

Дверь палаты была чуть приоткрыта. Приблизившись, Володя понял по голосам, доносившимся из палаты, что после ухода Мишакова-Бедного Саша и Лена принялись возбужденно обсуж​дать какие-то свои сложности.

– Правильно! И я ему сказала, что ты никуда не собирался заходить...

– А дальше не помню... Кто-то ударил, и я упал...

Судя по всему, они говорили о своих показаниях следователю.

– Теперь он тебя оставит в покое! – сказала Лена. – Я уве​рена.

– Но если твой папочка... – озлобленно заговорил Саша и пе​решел на шепот.

– Чем хочешь поклянусь, он не знал! – воскликнула Лена. – Витька сказал только мне. Отца он боится.

– Да тише ты! – зашипел Саша.

Володя еле успел сделать два прыжка назад, благословляя мягкие больничные тапочки и резиновые пятки костылей. Дверь захлопнулась. И тут же распахнулась настежь. Лена обеспокоенно выглянула в коридор. «Слава богу, от меня до двери метра три», – молниеносно пронеслось в голове у Володи.

– Лена! Помогите бедному инвалиду. На моей тумбочке синий томик, Ключевский. Вынесите мне его, и я уж поплетусь, чтобы вам не мешать...

Сунув Ключевского за борт вельветовой пижамы, Володя не поплелся, а довольно резво поскакал на костылях. Ему надо было срочно кое о чем спросить истопника-писателя Игоря, Шемякина.

V

– Всегда готов помочь родной милиции! – заявил Фомину с порога старый знакомый, путятинский умелец дядя Вася.

– Садитесь! – сурово бросил Фомин и углубился в бумаги.

– Однако чему обязан?.. – хорохорился неблагодарный родственник тети Дены и делал воровские попытки заглянуть в бумаги, лежащие перед Фоминым.

Фомин потомил его с четверть часа и жестко сказал, устремив на дядю Васю профессиональный проницательный взгляд:

– Прошлый раз вы меня обманули. Электронику на синем «Москвиче» наладили не вы.

– То есть как не я?! – протестующе вскричал умелец. – Думаете, если без образования...

– Электронику наладили синему «Москвичу» не вы, – спокой​но и холодно повторил Фомин.

– Закурить можно? – спросил дядя Вася, как полагается в детективном кино. – Вы правы, гражданин следователь. Элек​тронику делал мой помощник Игорь Шемякин. Но под моим неусыпным техническим руководством!

– Чем он еще занимался под вашим неусыпным руководством?

– Понимаю! – Умелец воспрянул духом. – Игорь Шемякин. Этого следовало ожидать! Нынешняя молодежь, знаете ли... – И торопливо стал выкладывать все, что знал об Игоре Шемякине.

– Я к нему – как к родному сыну, – изливался дядя Вася. – Вырвал из плохой компании, приобщил к общественно полезному труду, делился секретами мастерства...

– И доходами делились? – перебил Фомин. – Тогда за «Мо​сквича» вы сорвали с клиента двадцать пять рублей. Какую часть получил Шемякин?

– Вы его не знаете! – вскричал умелец. – Игорь из глотки вырвет!

– Сколько? – настаивал Фомин.

– Десятку! – трагически прошептал умелец. – Хотите верьте, хотите нет. Десятку! А чей инструмент? Чьи материалы? Кто его всему научил?.. Игорь Шемякин, это я вам прямо скажу, социаль​но опасная личность. Приходит вчера ко мне и говорит, чтобы я искал другого помощника, а то его участковый припирает. Он вообще-то грубее выразился об участковом, я вам передаю суть его заявления. «Чем, – спрашиваю, – жить будешь?» Он нагло засмеялся и похвастал, что нашел очень хорошую должность. Какую? Истопником в больнице. Мне это сразу показалось подоз​рительным. Молодой человек с десятилеткой бежит от умственной тонкой работы по ремонту автомобилей, и куда?! В истопники. Неспроста! Нет, неспроста! – Дядя Вася вопросительно взглянул на Фомина, ожидая поддержки своих подозрений, но Фомин изобразил полнейшее спокойствие. – Я, гражданин следователь, излагаю только факты, – с достоинством продолжал умелец, – не беру на себя право анализировать, однако... – На небритом лице дяди Васи появилось знакомое Фомину особое глубокомыс​ленное выражение, означавшее, что умелец наконец-то докопался до причины всех причин. – Во-первых, еще работая вместе со мной, Игорь Шемякин у себя дома систематически занимался ремонтом мотоциклов и мопедов, для чего брал мой инструмент и расходовал мои дефицитные материалы. Причем – обратите внимание! – все клиенты Шемякина – несовершеннолетние, не имеющие водительскиих прав. Попросту говоря, шпана, бандиты, желтые и белые каски. Мне не известно, они ли совершили преступление на Фабричной. Мне, может быть, вообще не известно, убили кого-то на Фабричной или не убили. – Дядя Вася деликатно по​молчал. – Но мне известно, что Шемякин систематически под покровом ночи занимается ремонтом мотоциклов. Выводы можете сделать сами! Теперь во-вторых... Вы, конечно, знаете, что в городе все еще не изжиты недостатки в снабжении углем частного жилищ​ного сектора. В то же время больница снабжается углем систе​матически и в большом количестве. Прежнего истопника уволили за то, что он сплавлял налево дефицитное топливо. – Дядя Вася прижал к груди пропитанную смазкой пятерню. – Кто может проверить, сколько угля истопник бросил в топку, а сколько, так сказать, использовал в целях личного обогащения? Большой соб​лазн для неустойчивого человека...

Дядя Вася ушел от следователя, очень собою довольный. Он был зол на Игоря. Так ждал возвращения парня с военной службы, так надеялся взвалить на него всю тонкую работу – и на тебе!

От Фомина не укрылось стремление дяди Васи утопить Игоря Шемякина. Однако важную ниточку беседа с умельцем все-таки дала. Игорь Шемякин ремонтирует мотоциклы желтых и белых касок. Ремонтирует по ночам. То-то он тогда крутил...

Вызванный Фоминым помощник мастера Николай Гиричев, он же предводитель желтых касок по кличке Гиря, после долгого запирательства подтвердил, что Игорь Шемякин иногда оказывал техническую помощь несовершеннолетним, не имеющим водитель​ских прав мотолюбителям.

– А что тут плохого?! – с вызовом спросил Гиря. – Если ночью у кого мотоцикл заглох, домой с поломанной машиной не вернешься! Утром людям на работу ехать, а мотор не заводится! Кто виноват? Известно кто: который ночью брал... – Великовоз​растный Гиря по-детски шмыгнул носом. – Ну, и вложат ума... И уж больше вечером колёса не дадут... Вам, может, трудно по​нять, а Игорек моих ребят понимает... Если ночью какая полом​ка – вся надежда на Игорька. Он сам предложил: «Приходите, стучите в окошко». Игорек здоров спать, не скоро добудишься. Баба Маня выручала... Поднимется, Игорька поднимет... Он злой спросонок, ругается... Потом отойдет, подобреет... Скольких ребят выручил...

– Задаром? – жестко спросил Фомин. – Только честно, без виляния!

Гиря жалобно зашмыгал носом:

– Мы что, не понимаем?

– Деньги Шемякин брал? Деньги, спрашиваю!

– А что деньги? – Гиря перестал возить носом. – Много вы купите запчастей за деньги? Ребята Игорьку запчасти приносили. Он себе мотоцикл собирает... А деньги... – Гиря отрицательно затряс кудлатой головой. – Откуда у ребят лишние деньги!

– Так и запишем, – сурово объявил Фомин, – брал плату за​пасными частями неизвестного происхождения. Теперь пойдем дальше. Почему вы не сообщили участковому Журавлеву, что в ту ночь, когда на Фабричной... – Фомин помолчал. – Мне говорить или вы скажете?

– Я сам тогда еще не знал. Мне после ребята сказали... – Гиря осекся.

– Так кто же из ваших в ту ночь обращался за помощью к Игорю Шемякину? – в упор спросил Фомин.

Николай Гиричев понуро уставился в пол.

– Кто?

Предводитель желтых касок безмолвствовал. Но он был, как говорят в милиции, еще на ранней стадии антиобщественного поведения. Фомин знал, что такие, как Гиря, долго не упираются.

– Пацан один, – с трудом выдавил Гиря, – наш... из Парижа...

– В котором часу?

– Двенадцати не было.

– Значит, один из вашей компании обратился к Шемякину за технической помощью незадолго до двенадцати. – Фомин гово​рил и записывал. – Я вас правильно понял?

– Правильно, – обреченно признал Гиря.

– Когда Шемякин закончил ремонт?

– Не знаю... – Гиря вспотел от напряжения.

– Ремонт был несложный?

– Несложный я сам ребятам делаю, – пробурчал Гиря.

– Значит, сложный?

Гиря молча кивнул.

– Значит, Игорь Шемякин у себя во дворе в ту ночь около двенадцати и после занимался ремонтом мотоцикла?

Гиря опять молча кивнул.

– Имя, адрес владельца мотоцикла?

– А вам зачем?

– Здесь вопросы задаю я! – напомнил Фомин.

Гиря сел прямее, достал из кармана платок, вытер мокрое от пота лицо и сказал с удивившим Фомина достоинством:

– Задайте ваши вопросы мне. За своих ребят я сам отвечу. Если надо, перед судом. У этого, который ремонтировался... у него отец неродной... Ему и так несладко, а тут вы придете... – Гиря умолк, Фомин тоже молчал, ему сделалось стыдно, что он так жестко напирал на помощника мастера Николая Гиричева. – Я и без вопросов... – продолжал Гиричев, – ... Игорек и этот, наш... Они до полпервого возились. Моторчик старенький на мопеде. Ничего, наладили, заработал... Игорек сразу выключил моторчик и объяснил, что люди спят... Мотай домой без лишнего шума, на своей тяге... Наш, значит, выехал со двора на своей тяге, а через несколько домов остановился. Хотел еще разок проверить мотор​чик... Боялся очень... Я ж вам говорил, у него отец неродной... Только он хотел включить...

На столе Фомина зазвонил телефон.

– Минуточку! – Фомин взял трубку.

Звонили из ОБХСС.

– Николай Павлович, тут у нас есть кое-что про Мишакова. Зайди. Очевидно, имеет прямое отношение к случаю на Фабричной.

– Спасибо, зайду. – Фомин опустил трубку на рычаг и сказал Гиричеву: – Продолжайте... Что же случилось в тот момент, когда этот ваш остановился, чтобы еще раз проверить мотор?..

Закончив разговор с Гиричевым, Фомин дал ему расписаться внизу стандартного бланка допроса свидетеля.

– Никому ни слова! – предупредил Фомин.

Гиричев поспешил скорее убраться из милиции. Фомин отпра​вился по соседству, в ОБХСС. Там он пробыл довольно долго и вернулся к себе в приподнятом, боевом настроении.

VI

Володя оторопел. Уходя на прогулку, он оставил невидимку мирно спящим. Не прошло и двух часов – невидимка исчез. На его койке лежал совершенно незнакомый человек с остроносым лицом, сплошь в желто-синих пятнах.

Володин ошалелый взгляд вызвал на желто-синем лице ирони​ческую гримасу. На койке Горелова лежал сам Горелов. «Как нелепо, что я его не узнал! – пронеслось в голове Володи. – Сго​рал от нетерпения увидеть наконец невидимку без бинтов, ожидал этого со дня на день, а случилось давно ожидаемое – и я Горелова не узнал. Другое лицо, другой человек. В бинтах Горелов был, если можно так выразиться, красивей...»

– Поздравляю! – с чувством произнес Володя. – От всей души.

– Было бы с чем, – кисло отозвался новый Горелов.

– А я вас не узнал, – бойко болтал Володя, укладываясь на свою койку. – По народным приметам, быть вам богатым. Впро​чем, это уж не такое счастье, – беззаботно продолжал Володя. – По народной пословице, богатому сладко естся, да плохо спится. А Сенека считал, что высшее богатство – это отсутствие жад​ности... – Покосившись незаметно на соседа, Володя увидел, что Горелов закрыл глаза. Делает вид, что уснул.

Приподнявшись на локте, Володя внимательно вглядывался в незнакомое лицо. Пребывание в одной палате, общий больничный быт, схожие сны про погоню – все это, как и предполагал Володя, способствовало проникновению в глубь характера Саши Горелова. Но Володя и не предполагал прежде, что сможет так сильно при​вязаться к замкнутому, необщительному соседу по палате, так всерьез проникнуться его интересами, которые Володя все лучше понимал, несмотря на скрытность Саши Горелова.

Больничная жизнь шла своим чередом. По утрам неизменно появлялся в дверях краснокожий улыбающийся Куприянов с дву​мя банками козьего целебного молока. Горелов перестал спраши​вать, зачем шофер все ходит и ходит к нему и к Володе. Горелов послушно выпивал, подбадриваемый Володей, свою банку молока. При этом у него делался взгляд ничейной собаки, которая не верит ласке и всегда ожидает подлости от человека.

После Куприянова забегала по дороге на работу Лена, зава​ливала Сашину тумбочку вкусно пахнущей домашней снедью.

– Мама специально для тебя пекла! – приговаривала Лена, пичкая больного. – Папа специально для тебя достал с таким трудом!

Володя догадывался, что в семействе Павла Яковлевича Миша​кова отношение к Горелову круто переменилось. Не потому ли перестал бывать робкий, запуганный Анатолий Яковлевич?

«А где же друзья-ровесники? – размышлял Володя после ухо​да Лены. – Почему они не идут? Одноклассники, товарищи по ар​мейской службе, ребята из цеха?.. Хоть кто-нибудь?!»

От цеховой общественности к Горелову однажды явилась заполошенная тетка, ни о чем его толком не спросила, выложила на тумбочку профсоюзные дары – торт, бутылку лимонада, кило яблок – и была такова.

Как-то раз Володя застал в палате тихую старушку. Она оказалась квартирной хозяйкой Саши Горелова. Принесла пачку печенья, банку компота своего приготовления и долго извинялась за старика, он не мог прийти, гипертония высокая... Потом стала жаловаться на нового квартиранта. И грубый он, и музыку заво​дит, и ног не вытирает. По ее жалобам Володя понял, каким пре​красным, тихим, услужливым квартирантом был Горелов.

«Но если Саша отказался от комнаты у стариков, – размышлял Володя, – это означает, что из больницы он отправляется к Мишаковым... Следовательно, со дня на день надо ожидать появления в палате самого Павла Яковлевича».

Павел Яковлевич появился таким манером. Широко распахнул дверь, оглядел палату, заулыбался:

– Салют, молодые люди! Вы, оказывается, роскошно устрои​лись! Номер люкс! А я-то слышу дома с утра до вечера жалобные разговоры: больница, койка... Невольно вообразишь что-то вроде барака, палату человек на сорок, хрип и стон... Кошмар, одним словом.

Вид Богатого Мишакова полностью соответствовал описанию, данному Валентиной Петровной. Одет просто, никакого шика. В толпе не выделишь, не обратишь внимания. «Но, – сказал себе Володя, – там, где ему надо, Павел Яковлевич Мишаков будет встречен так, как ему надо. Что-то в нем есть этакое... Уверенность, властность. И обаяние... Несомненное обаяние. Лицо неинтелли​гентное, грубоватое, но никак не тупое, не хамовитое, в глазах светится ум, улыбка подкупает...»

Павел Яковлевич взял табурет, стоящий возле постели Горело​ва, вынес на середку палаты, сел, уперев в колени крупные руки мастерового человека.

Володя схватился за костыли. Надо оставить Сашу наедине с отцом Лены. При свидетеле Богатый Мишаков все равно гово​рить о деле не станет. Володя поковылял из палаты. Но не тут-то было. Костыли у него отобрали и поставили на место.

– Не беспокойтесь, вы нам не мешаете. У нас с Сашей секре​тов нет. Я пришел к нему, чтобы хоть сейчас увезти из больницы к себе домой. Я, Саша, вовсе не снимаю своего предложения, хотя ожидал увидеть тебя в несравнимо худших условиях. Конечно, больница есть больница. Домашняя обстановка намного приятней. Однако здесь у тебя постоянное врачебное наблюдение... – Павел Яковлевич взглянул на Володю, явно ища поддержки. – И сосед, как я вижу, подходящий по возрасту, не какой-нибудь скучный пенсионер. У вас тут, конечно, разговоры интересные... Новые книги, новые фильмы... Третьим к себе не возьмете? Я бы недельку полежал, отдохнул. – Мишаков посерьезнел, сочувственно кивнул на Володину загипсованную ногу: – Вы, как я вижу, с очень серьезной травмой. Не мешало бы из больницы прямиком куда-нибудь в Мацесту, понежить косточки... Где же это вас так уго​раздило? Саша не помнит, что с ним было, а вы?.. Надо полагать, спортивная травма? Неудачный прыжок с шестом?

– С лестницы загремел,– сообщил Володя с максимальной сдержанностью, сопротивляясь стремлению Павла Яковлевича перевести беседу на его дела.

– Лестница высокая? – спросил Мишаков, выразительно вскидывая руку.

– Пять метров.

– Вам повезло. Я знаю человека, который поскользнулся у себя в доме, на огурце собственного засола, и сломал позво​ночник.

Горелов продолжал хранить упорное молчание. Павла Яковлевича это не смущало. Он становился все раскованнее и общи​тельнее. Володя, как бычок на веревочке, упираясь, но покоряясь, рассказал ему про себя, про музей, про Пушкова. «Уж не спросит ли он меня сейчас про «Девушку в турецкой шали» и про кражу в клубе? – думал Володя. – Я бы, ей-богу, не удивился... Он может и об этом спросить!»

Но до таких расспросов все же не дошло. Павел Яковлевич стал рассказывать про свою жизнь на Крайнем Севере. Себя в ге​рои не произвел, выставил в юмористическом плане.

«Умен, – думал Володя, почти любуясь Павлом Яковлеви​чем. – Умен и тонок... Какой разительный контраст между братья​ми! Ничего общего. И как по-разному они явились к Горелову. Один утирал слезы, другой – с шуточками. Робкий Анатолий Яковлевич относится к Саше по-доброму, самоуверенный Павел Яковлевич открыто говорит Фоме о том, что Саша ему неприятен. Да-а-а... Тут есть над чем поломать голову. Особенно если вспом​нить, что тетя Луша – а значит, и многие в Посаде! – считает Анатолия Яковлевича злым завистником. А Павел Яковлевич в милиции развивал теорию о бедности и зависти, явно имея в виду собственного брата-неудачника...»

Павел Яковлевич не затянул свой визит. Прощаясь, сердечно пожелал Володе скорейшего выздоровления и выразил надежду, что они еще встретятся, и не раз.

– Непременно побываю в музее. Как же... Пушков... Куда ни приедешь, обязательно спрашивают о нем... – Павел Яковлевич поставил табурет на место, возле койки Саши Горелова, и накло​нился над ним. Володя напряг слух. Сейчас будет что-то сказано, самое главное! – Значит, предложение остается в силе, – сказал Павел Яковлевич довольно сухо. – Мы тебя ждем... Одним словом, собирайся... – и, дружески кивнув Володе, пошел к двери.

Горелов и на приглашение угрюмо отмолчался.

Володя уставился в захлопнувшуюся дверь палаты. В ушах раздался страшный грохот. Рушился выстроенный Володей вели​колепный детективный сюжет. Павел Яковлевич в больничной палате, как и в милиции, не врал, не кривил душой. Это не он сводил какие-то счеты с Гореловым ночью на Фабричной.

Перед Володей в клубах пыли лежала груда разрозненных фактов. Но тогда кто же пытался расправиться с Сашей? Кого Саша и сейчас продолжает бояться?

Ворочая груду фактов, Володя неожиданно увидел среди них то, чему прежде не придавал никакого значения. Неужели?..

В палату вбежала сияющая Лена.

– Саша! Я договорилась с Галиной Ивановной! Я так рада! Папа нас довезет!

– Твой папочка? – Горелов отвратительно выругался. – Мо​жешь ему передать. – И опять посыпалась брань.

Володя молниеносно очутился между Гореловым и Леной.

– Вы не имеете права так с ней разговаривать!

– Не лезь не в свое дело! – выкрикнул Горелов.

Лена размазывала по щекам краску с ресниц и век.

– Саша, что случилось? Папа вышел такой добрый, веселый... Саша, я ничего не понимаю!

– Ты все прекрасно понимаешь! Не маленькая! Ненавижу всю вашу семейку! Ну, что стала? Уходи! Видеть тебя не хочу! Про​тивно! Понимаешь или нет? Противно! – ненавидяще хрипел Го​релов.

Лена порывалась что-то сказать, но он не давал. Плача нав​зрыд, она выбежала из палаты.

– За что вы ее? – возмущенно спросил Володя, подскакав к Горелову. – Она-то в чём виновата? Ее отец, если хотите знать...

– Ничего я не хочу! – заорал Горелов. – Отстань! Чего ты ко мне прилип?! Я не в камере, я в больнице. Успеешь вымотать душу допросами!

Володя в ужасе попятился от Горелова.

– А как я мальчишкой жил, ты знаешь? – орал Горелов. – Валяй отсюда! Иди – стучи своему начальнику!

Володя спиной толкнул дверь, зацепился костылем за косяк и чуть не упал. Чьи-то руки его поддержали. Это был Васька.

– Владимир Алексаныч, чо случилось?

– Ничего, Вася. Пойдем, погуляем...

Володя наконец-то все понял. И почувствовал себя последним негодяем: «Какое я имел право?! Это уже не присвоение власти, про которое говорил Фома, это в тысячу раз хуже. Неужели я действительно занимаюсь частным расследованием для удовлет​ворения своего тщеславия? Неужели я по натуре жесток?..»

Васька, понимающе сузив желто-зеленые глаза, помог Володе спуститься по лестнице, лихо выкатил инвалидный экипаж. Но не торопился трогать с места, чего-то ждал.

– Владимир Алексаныч! – Васька ткнул рукой в направле​нии главной аллеи. – Уже... Идет!

По главной аллее к подъезду вышагивал, как всегда уверенный в себе, Фомин с разбухшей кожаной папкой в руке.

– На минуточку, – виновато позвал Володя. – Я должен тебе признаться... Я...

– Опять!!! – Фомин умел быть таким же лаконичным и кра​сочным, как Васька Петухов.

– Это очень серьезно! – взмолился Володя. – Я должен тебя предупредить... Ты удивишься, когда я назову имя. Это не...

– Спокойно! – перебил Володю Фомин. – Имя я знаю и без тебя. Мы только что его арестовали...

– Что ж, – с достоинством произнес Володя, – я рад, что не могу сообщить тебе ничего нового. Пожалуйста, скажи об этом Саше Горелову. Скажи ему, что я не был подослан к нему тобой.

VII

Прошло полмесяца. Выписавшийся из больницы Киселев, прихрамывая и опираясь на трость, шел с Фоминым по Сиреневому бульвару, соединяющему старую часть города с микрорайоном. Они шли в гости к Валентине Петровне. Сентябрь в Путятине выдался теплый и солнечный. Осенняя листва празднично освеща​ла город. Только на бульваре кусты сирени оставались темно-зелеными.

– Фома, ты, несомненно, растешь профессионально, – говорил Володя, замысловато, манипулируя окованной серебром тростью, подарком из Москвы от Веры Брониславовны. – Твое описание комнаты Горелова, желтеньких обоев и особенно двери, окра​шенной только со своей стороны, поверь мне, великолепно! – Трость эффектно взлетела и вонзилась в хрустящий песок Сирене​вого бульвара.

– Кисель, не пытайся купить меня на дешевую лесть, – пре​дупредил Фомин. – Не купишь!.. Хотя я сегодня очень добрый. – Последние слова следователь произнес весьма многозначительно.

«Опять получил благодарность!» – снисходительно подумал Володя.

Некоторое время они шли молча.

– А знаешь... – задумчиво взговорил Володя, – Богатый Мишаков на самом деле наищепетильнейший законник. Именно поэтому он был настроен против Саши Горелова... Да, жалко мне Сашу... Что все-таки с ним будет?

– Суд решит, – нехотя отозвался Фомин. – До призыва в армию Горелов участвовал в хищении.

– Но ведь учтут, что он сам порвал с Мишаковым и даже пострадал за это? – с надеждой спросил Володя.

– Все учтут, – сухо сказал Фомин. – Я, знаешь ли, не люблю бывать на суде. Я там только мешаю своим присутствием – и под​судимым и свидетелям. В суде все сначала... А ты, Кисель, – грозно предупредил Фомин, – надеюсь, не будешь вмешиваться в судебный процесс! Как-нибудь обойдутся без тебя. Учтут, что Горелов сам порвал с фирмой, что пострадал за это. Учтут, что он до того, как порвать, пытался шантажировать отца невесты. И пятьсот рублей на книжке – тоже факт не в пользу Горелова. Кстати, его невеста тогда передала ему через тебя бритву, мыло, зубную щетку для того, чтобы Саша не волновался. Передача означала, что она побывала у Саши в комнате и позаботилась изъять сберкнижку – на случай обыска. Ловко, ничего не ска​жешь. Знаешь, Кисель, как на воровском жаргоне называются наивные люди, которых используют вроде тебя?..

– Не знаю и не хочу знать! – парировал Володя. – Лена не принадлежит к воровскому миру. И она заботилась не о деньгах, а о Саше. Она его любит!

– В жизни Горелова деньги значили немало, – возразил Фо​мин. – А я ведь сначала не поверил Галкину, что Горелов торговал у него «Запорожец». «Чепуха! – думаю. – Розыгрыш!» Оказа​лось, чистая правда. Горелов почти купил «Запорожец»... Галкин, скажу тебе, сама точность. Можешь смело заказывать ему ко​ронки.

– На твоем месте, – веско заявил Володя, – я бы сразу пове​рил Галкину... Логическая линия поведения, – трость изобразила нечто извилистое на песке аллеи. – Маленькая комнатка, но почти своя... Маленькая старая машина, но опять-таки своя. Психология человека, который на другой планете прежде всего воздвигнет домик с палисадником.

– Что, что? – удивился Фомин.

– Я привел характеристику, которую дал Горелову один парень, увлекающийся фантастикой. Кстати, факт в пользу Горелова! Леха все-таки берет его с собой на звездный корабль.

– Леха? – Фомин свирепо глянул на Володю. – Кисель, кто мне клялся, что никого не опрашивал? Что пользовался только фактами, стекающимися в больницу, так сказать, естественным путем? А тут у тебя оказываются не только... – Фомин сердито фыркнул, – сточные воды...

– Но ты бы не стал выслушивать Леху! – вскричал Володя протестующе. – Для тебя он не свидетель! Ты же мне рассказывал, как Леха приходил требовать привлечения крупных расхитителей...

– Ну ладно, ладно... – проворчал Фомин. – Скажи спасибо, что я сегодня очень добрый, – и улыбнулся мечтательно.

Валентина Петровна встретила их в раскрытых дверях своей квартиры. Володе как-то не по себе сделалось от обилия блеска и глянца, от вылизанного паркета, снежной белизны тюлевых гардин, сияния зеркальных стекол серванта и книжных полок. Он сам вел хозяйство и знал, каких усилий стоит держать дом в такой готовности номер один.

– Только что любовалась вами из окошка, – похвалила Ва​лентина Петровна. – Шли дружно, беседовали. Значит, можете? Всегда бы так!

– Ох, не сглазь! – предупредил Володя, ставя окованную серебром трость в угол микроскопической прихожей.

Он вовсе не собирался сегодня ссориться с Фомой, но уступать тоже не намерен. Да и какой из Фомы рассказчик для финала детектива. Курам на смех!

Валентина Петровна заботливо поддержала Володю под локоть:

– Боюсь за твою ногу. У меня пол натерт, скользкий, как лед. – Она подвела Володю к креслу возле журнального столика, усадила. – А ты, Коля, поработаешь! – распорядилась Валентина Петровна. – Поможешь хозяйке...

Фомин – лентяй из лентяев, дома никогда и ничего не делаю​щий по хозяйству! – охотно всунул голову в завязки пестрого ко​кетливого фартука и принялся помогать Валентине Петровне. Володю, сидящего в кресле с «Крокодилом», злило, что Фома так уверенно расхаживает по квартире, знает, где стоят тарелки, где хрусталь, где перец и соль. Изображает своего человека в доме! И передник словно на него сшит. И блюдо с горой румяных пирож​ков Фома поставил на стол с таким видом, будто принимал участие в их приготовлении:

– Пирожки с грибами, Кисель! Помнишь, в больнице угова​ривались?

За столом Валентина Петровна, подперев щеку ладонью, полю​бовалась, как гости аппетитно едят, и стала рассказывать о своих учениках, замечательных ребятах, всем классом взявших на пору​ки Толю Гнедина и Витю Мишакова.

– Витю теперь просто не узнать. Похудел, стал тише воды, ниже травы... – Она рассказывала, а сама поглядывала все нетер​пеливей на Володю и на Фомина.

Володя давно понял, что Валентине Петровне хочется поскорее услышать всю историю Саши Горелова, но решил: «Я спешить не буду. Пусть первым выскочит Фома. Это даст ей возможность сравнить два рассказа, две точки зрения, понять принципиальное различие между мной и Фомой...»

Однако Фомин совершенно не торопился поведать о своих бле​стящих служебных успехах. Он бессовестно увлекся пирожками!

– Ах, вы так! – Валентина Петровна решительно забрала у них блюдо с пирожками. – Или вы будете рассказывать, или...

– А что рассказывать? – Фомин привстал, сделал одной ру​кой отвлекающий хозяйку маневр, а другой стащил сразу несколь​ко пирожков. – Нечего рассказывать. С этим делом возни еще на полгода.

Володя заподозрил подвох:

– Почему так долго? Ведь все уже ясно!

– А потому... – Фомин кинул пирожок в рот, аппетитно проже​вал. – Там накладных – горы. Сортировочно-моечный цех будет подвергнут тщательной ревизии. Обтирочные концы, оказы​вается, давали немалый доход. А ведь что такое концы? Тряпье, нитки... Кто станет ежедневно и строго проверять, сколько отхо​дов вывозят с фабрики?.. У меня недавно проходило дело о хище​нии. Грузчик перебросил через забор мешок с двумя рулонами сорочки, вора тут же схватили... Но вот проезжает мимо вахтера машина, в ней навалом текстильные отходы. Сколько среди отхо​дов путанки? И вообще, сколько весит весь этот мусор! На хлебо​приемных пунктах есть специальные весы для машин, а в фаб​ричной проходной таких весов нет... – Фомин скучно поглядел на своих слушателей. – Даю справку: тонна обтирочных концов стоит триста рублей. Излишки, которые образовывались в сортировочно-моечном цехе, складывались за год в многие тысячи. Еще справка: по государственному стандарту двадцать пять процентов обтирочных концов должна составлять уточная и основная путан​ка. Жулики практиковали недовложение путанки... – Фомин кинул в рот еще один пирожок в знак того, что рассказ окончен.

«Недовложение... – Володя иронически улыбнулся. – Ну и язык! Недовложение путанки!.. Излагая события в таком кан​целярском стиле, можно угробить даже «Собаку Баскервилей»...»

Словно в подтверждение Володиных критических мыслей о рас​сказе Фомина, Валентина Петровна произнесла пресно, буднично:

– Моя мама не хотела верить. Твердит: «Я его эконького зна​ла. С детства горемычный...»

Володя, внутренне торжествуя, сказал себе: «Теперь пора!» И, обратившись к Валентине Петровне, произнес как бы мимохо​дом, небрежно:

– Что он не тот, за кого себя выдавал, мне говорила однажды больничная нянечка, тетя Луша. Я сразу...

Его перебил возмущенный Фомин:

– Значит, ты допрашивал не только Леху, но и тетю Лушу! Это уж просто безобразие!

– Коля, не мешай! – Валентина Петровна оживилась. – Пусть Володя рассказывает. А ты потом.

«Все-таки справедливость существует!» – мысленно восклик​нул Володя.

Он уже давно обдумал, с чего начнет свой рассказ...

– Итак, представьте себе, что я закурил свою старую пенко​вую трубку... – Володя сделал необходимую паузу, давая слушате​лям настроиться. – В этом деле, – он выговаривал первые слова нарочито медленно, как бы взвешивая каждое на строжайших весах, – мне помогло довольно странное обстоятельство... Лицо Горелова оказалось скрытым под повязкой, как у человека-неви​димки. Я видел только ухо, розовый лопушок, и должен был сам мысленно нарисовать глаза, склад губ, все, что выражает харак​тер человека...

– Оч-чень увлекательно! – заметил Фомин, полностью завла​дев блюдом с пирожками.

Володя оставил реплику без внимания и продолжал:

– Кроме того, в наших биографиях много общего. Я знаю, что такое остаться без родителей и самому пробиваться в жизни. Но у меня было о ком заботиться. У меня – Танька. Саша остался в худшем положении – ему надо было заботиться о единственном себе. Эгоистами становятся не только избалованные недоросли, но и такие, как Горелов. Леха мне во многом помог понять Сашу. И своим рассказом про домик с палисадником... И даже больной мыслью, что мозг Горелова окружен непроницаемой для контактов оболочкой. Саша действительно замкнулся в скорлупе.

Ему хотелось прочно стоять на ногах. Вечерняя школа Саше давалась с большим трудом, он пришел к выводу, что не вытянет заочно институт, надо пробиваться по-другому, скромненько, не заносясь. Есть люди, которые переоценивают свои возможности и способности. Саша, напротив, занижал их с каким-то дально​видным расчетом, предусмотрительной оглядкой. Тише едешь, дальше будешь – вот его кредо. И в этом же причина его не​счастья.

На тихого, скромного юношу обратил внимание... – Прежде чем назвать имя, Володя сделал паузу. – Анатолий Яковлевич Мишаков, тип весьма примечательный. Почему он выбрал из всей бригады грузчиков именно Сашу? Ведь в таких бригадах всегда сыщется сорный человечек, более податливый на участие в темных махинациях. Однако с каким-нибудь сорным мужиком связываться небезопасно – влипнет на другом деле, а заодно расскажет и про фирму Анатолия Яковлевича. Нет, фирме требовался человек – говорю не в шутку, а вполне серьезно! – честный, порядочный. У Гоголя в «Игроках» шулер, подкупая лакея, говорит, что ничего от него не требует, «только честности». Анатолий Яковлевич действовал по тому же принципу. Надеюсь, суд это поймет.

– Ну, ну, – удивленно пробурчал Фомин. – Суду требуются не оригинальные идеи, а простые факты.

Володя глянул на него свысока:

– Вот тебе самый убедительный факт. Мудрейший Анатолий Яковлевич платил Саше Горелову маленькие суммы за маленькие услуги. Предложи он Саше сразу не пять, а пятьдесят, запахло бы преступлением, а на это Горелов ни за что бы не пошел. Саше казалось, что в сортировочно-моечном цехе, откуда приезжают на фабрику за отходами, время от времени возникают какие-то нехватки копеечного сырья, материально ответственные лица вынуждены покрывать эти нехватки за свой счет, а люди они, само собой разумеется, небогатые. Производство концов – это все-таки не какая-нибудь трикотажная артель, где вяжут из излишков левую продукцию.

– Однако тогда же Горелов завел сберкнижку, – заметил Фомин. – И начал откладывать помаленьку.

– У него было какое-то особое отношение к деньгам, полу​чаемым от Анатолия Яковлевича, – заявил Володя. – Думаю, что по мере их накопления Саша постепенно начал разбираться, с кем имеет дело. Хотя об истинных масштабах деятельности фирмы он сможет узнать лишь теперь. Так? – Володя повернулся к Фомину.

– Так, – согласился Фомин.

– Я убежден, что Саша, едва лишь понял, во что его втянули, стал искать способа выйти из фирмы Анатолия Яковлевича. К тому же в это время он познакомился в клубе на танцах с Леной Мишаковой. Однажды она пригласила его к себе домой. Представьте себе такую сцену. Усадьба Мишаковых. Справа – новый дом Пав​ла Яковлевича, слева – старая избушка Анатолия Яковлевича Саша входит в калитку и сталкивается с Анатолием Яковлевичем. Отец Лены видит из окна, что новый знакомый его дочери здоро​вается несколько скованно с Анатолием Яковлевичем. Делишки братца прекрасно известны Мишакову-Богатому. Ему достаточно спросить Сашу, где и кем он работает, чтобы догадаться, какова его роль в фирме.

– Художественный вымысел! – перебил Фомин.

– Не спорь, он интересно рассказывает. – Валентина Пет​ровна встала из-за стола и сходила на кухню за чайником. – Про​должай! – попросила она Володю, разливая по чашкам креп​кий чай.

Володя победно оглянулся на Фомина.

– Не удержусь от того, чтобы не порассуждать о сходстве и несходстве двух братьев. Оба они, в общем-то, из породы хищ​ников. Но Павел Яковлевич, как он сам говорит – и не врет! – истинный законник. Ему нравится грести деньгу открыто, смело, красиво – конечно, в его представлении о красоте жизни. А его брат Анатолий Яковлевич прячется в нору и крадет, крадет, кра​дет – скромненько, помаленечку, полагая, что ничем не рискует, что облик вечного неудачника – надежная защита. Павел Яков​левич открыто презирает братца, но не за бедность, как считали в Посаде. Возможно, Мишаков-Бедный прятал куда больше, чем тратил Мишаков-Богатый. Павел Яковлевич презирал Анатолия Яковлевича за мышиное трусливое воровство. Он был убежден, что рано или поздно брат угодит в тюрьму. Свое отношение к Ана​толию Яковлевичу отец Лены перенес и на Горелова. Для него Саша – несчастный дурачок, играющий в кошки-мышки с зако​ном, да еще по мелочи, по пятерке.

Саша Горелов вернулся из армии с твердым намерением не возобновлять связей с фирмой. Именно поэтому Саша, имея специальность шофера, устраивается на работу в механический цех. Он полагает, что здесь окажется абсолютно ненужным Анато​лию Яковлевичу. Наивная надежда! У Анатолия Яковлевича железная настойчивость, он точит и точит бедного парня; возмож​но, фирме как раз требуется шофер. А тут еще Игорь Шемякин, школьный товарищ Лены. Он тоже вернулся из армии. Его ба​бушка раньше работала в сортировочно-моечном цехе. Игорь знал про махинации с обтирочными концами и про участие в них Горелова...

Володя вкратце поведал своим слушателям про случайную встречу в больнице с истопником-писателем, про замасленные кон​цы, которыми истопник-писатель чуть не тыкал Володю в нос, и про презрительный отзыв Игоря о Горелове.

– Однажды, – продолжал Володя, – Игорь встречает на Фаб​ричной Лену и Сашу, отзывает Сашу в сторонку и требует оста​вить Лену в покое: «Ты все равно скоро сядешь! Не ломай девчонке жизнь». Именно после этого Саша делает колоссальную глу​пость – идет к Павлу Яковлевичу. То ли он просил защиты, то ли, не догадываясь о законности всех действий этого дельца, пы​тался шантажировать Павла Яковлевича, то ли угрожал пойти в милицию и все рассказать про делишки его брата. Скорее всего, он кидался от просьб к угрозам. Павел Яковлевич его выставил. Законнику ни капельки не жаль было Анатолия Яковлевича – пускай Саша его сажает. И к тому же законник знал, что разобла​чение фирмы не спасет Сашу от скамьи подсудимых – он соучаст​ник. Конечно, в случае явки с повинной суд не накажет парня слишком сурово, примет во внимание все смягчающие вину обстоя​тельства, но Лена... Лена непременно должна будет в нем разоча​роваться. «Иди, жалуйся!» – кричит Павел Яковлевич вслед Саше.

– Воображение! – Фомин усмехнулся. – А факты? Кто видел и слышал?

– Спроси об этом Анатолия Яковлевича! – уверенно париро​вал Володя. – Он и видел и слышал. Саша сделался опасным для фирмы... И вот в ту ночь Анатолий Яковлевич не спит. Ему нужно еще раз поговорить с Гореловым, припугнуть. Но не возле дома. Анатолий Яковлевич и Саша идут по улице Лассаля в сторо​ну Фабричной. Их случайно видел в ту ночь один дед-голубятник...

– А ты случайно разговорился с этим стариком! – язвительно вставил Фомин.

– Представь себе, я с ним не перемолвился ни словечком! – с достоинством сообщил Володя. – Он рассказывал про этот ноч​ной эпизод не мне, а одному больному. А я действительно по чистой случайности сидел рядом на лавочке. Ты, Фома, только что ирони​зировал: «сточные воды»... Но ведь о том, что больные – самые осведомленные люди, говорил еще доктор Вернер Григорию Алек​сандровичу Печорину.

– Сижу как на уроке, – пробурчал Фомин. – И Гоголя мы сегодня цитировали, и Лермонтова...

– Володя, продолжай, – попросила Валентина Петровна.

– В ту ночь между Анатолием Яковлевичем и Сашей произо​шел, несомненно, очень резкий разговор. Саша ненавидит обоих братьев, чувствует, что загнан в угол... Наверное, он угрожал... Анатолий Яковлевич поднимает с земли камень... Не сомневаюсь, что он ужасно трусит в этот момент, весь дрожит... Но жестокие преступления и совершаются-то чаще из трусости. А из чего же еще? Ведь не из отваги. Да и такие преступления, какое совершил Горелов, тоже происходят из трусости, малодушия. Марк Аврелий говорил, что самый презренный вид малодушия – это жалость к самому себе...

Володя умолк. Валентина Петровна обратилась к Фомину:

– Коля, это действительно все так и было?

Фомин неопределенно пожал плечами. Но Валентина Петровна не отступала:

– Коля, тебе, наверное, тоже нелегко было добраться до Ана​толия Яковлевича. Ведь Саша Горелов ничего не расска​зал...

– Я добрался до Анатолия Яковлевича вполне просто, – нехотя ответил Фомин. – Поговорил с помощником мастера Гиричевым, предводителем желтых касок. Он дал показания, что в ту ночь один из его компании был у Игоря Шемякина. Они до часу ночи ремонтировали мопед. Возвращаясь домой, парень оказался свидетелем преступления. Остается добавить, что в ОБХСС уже имелся материал на Анатолия Яковлевича...

– У тебя все просто, – упрекнула Фомина Валентина Пет​ровна. – Поучился бы у Володи, как показывать себя в лучшем свете!

Володя был уязвлен. Но не подал виду.

– А тебе, Фома, не кажется, что свидетелем преступления был не только мальчишка из компании Гири, но и житель Фабрич​ной Ерохин? Он тоже в ту ночь не спал.

– Не исключено,– сухо ответил Фомин. – Но видел Ерохин или не видел? Тут мы останемся в неведении. Даже твои дедуктив​ные методы бессильны перед Ерохиным, можешь мне поверить...

– Лену очень жалко, – сказала Валентина Петровна. – Она знала, что Саша участвует в махинациях Анатолия Яковле​вича?

– Думаю, что отец ей в конце концов раскрыл глаза... – Володя покривил душой. Лена, конечно, и до ссоры Саши с Павлом Яковлевичем о многом догадывалась. Ведь ее первые слова, услы​шанные Володей, были: «Я так и знала... Я говорила...» – В ту ночь, – продолжал Володя, – Витю Мишакова угораздило поехать на угнанном «Запорожце» по Фабричной. Он видит, что кто-то лежит на дороге, вылезает из машины, подходит, узнает Сашу Горелова... Избалованный сынок Павла Яковлевича не кидается на помощь потерпевшему, а спешит удрать. Но утром он все же сообщает Лене... Ей мгновенно становится все ясно, и она бежит в больницу. Но Саша без сознания, с ним нельзя поговорить, посо​ветоваться. Лена начинает действовать по своему разумению. Бежит к Саше домой, прячет сберкнижку, затем вступает в перего​воры с Анатолием Яковлевичем. Он ей внушил, что разоблачение фирмы опасно и для Саши. Об этом думает малодушно и Саша, лежа на больничной койке. Он отказывается сообщить тебе, Фома, кем было совершено ночное нападение. Мы с тобой думали, что он боялся кого-то, но на самом деле он боялся, что, добравшись до Анатолия Яковлевича, мы раскроем и его участие в хище​ниях...

Фомин хотел что-то вставить, но промолчал.

– Наконец Лену пускают к Саше, – продолжал Володя. – Она передает ему обещание Анатолия Яковлевича: не выдашь – оставим в покое. Недоверчивый Саша настоял, чтобы Анатолий Яковлевич самолично явился к нему и подтвердил свое обещание. Анатолий Яковлевич согласился на это – я видел его там, в боль​нице, собственными глазами. Он вышел от Саши, утирая слезы... Лена по своей наивности полагала, что теперь все в порядке. На что рассчитывал опытный Анатолий Яковлевич? Он был весь охва​чен страхом... А Саша Горелов... – Володя повернулся к Фоми​ну: – Саша, когда всё уже, казалось, было улажено, вдруг взбун​товался!.. Он все-таки не безнадежен. Не явись ты в тот день, Горе​лов, быть может, сам пришел бы к тебе с повинной.

Валентина Петровна молча собрала тарелки, понесла их на кухню. Володя видел, что ей больше ни о чем не хочется расспра​шивать. Фомин взял остывший чайник и пошел за ней. Володя остался поразмышлять в одиночестве. Он ощущал, что сегодняш​ний его рассказ получился совсем не таким, как прошлый детектив с похищением четырех фотоаппаратов из фабричного клуба. Тогда Володя все-таки выступил защитником Васьки Петухова. А сейчас?.. Зачем было вмешиваться в чужую жизнь, если никого не удалось спасти, оправдать?..

«У этих двоих, у Лены и у Саши, впереди еще много трудного, – размышлял Володя, пытаясь представить себе желтую комнатен​ку, так впечатляюще описанную Фомой, с дверью, покрашенной только со своей стороны. – Спасти себя могут только они сами, если научатся заботиться не только о маленьком собственном счастье. Человек может претендовать лишь на столько счастья для себя, сколько он может дать радости и добра другим...»

Валентина Петровна вернулась в комнату, достала из буфета варенье в хрустальной вазе на высокой тонкой ножке – такие вазы для варенья особо любимы в Путятине еще с прошлого века. Из кухни доносилось звяканье тарелок – Фомин усердно мыл посуду. Валя подсела к Володе, ласково заглянула в глаза.

– Правда, Коля очень хороший?

Володя молниеносно все понял. «Вот почему Фома сегодня добрый. А я-то воображал, что он радуется благодарности по службе!»

– Фома отличный парень! – Голос Володи не дрогнул. – Когда ваша свадьба?

Валентина Петровна расцеловала Володю в обе щеки.

– Ты на самом деле самый проницательный человек на све​те! – И позвала: – Коля, иди сюда! Володя, оказывается, давно все знал!

«Разве я говорил, что давно?» – удивился Володя.

Пришел Фомин в пестреньком фартуке, с кухонным полотенцем через плечо, с мокрыми руками и самоуверенный, как всегда. Володя понимал, что обязан произнести сейчас сердечные поздрав​ления. Что такое счастье?.. Это... Нет, прочь все умнейшие цита​ты – надо сказать своими, простыми, искренними словами!.. Но отчего-то не идут на ум обыкновенные слова.

Валентина Петровна незаметно для Володи сделала знак Фомину. Тот вытер руки кухонным полотенцем и сел к столу.

– Слушай, Киселев... Мне нужен твой совет в одном запу​танном деле.

– Тебе? – Володя взглянул с недоверием. – Мой совет?

– Ну да! – Фомин стойко вынес Володин испытующий взгляд.

– Попытаюсь... – Володя мог бы торжествовать: «Ты все-таки нуждаешься в моих советах!» – но он предпочел держаться невоз​мутимо.

